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IL LAGO DELLA MEMORIA

DOCUMENTI E TESTIMONIANZE DELLA GUERRA NELL’AQUILANO

a cura della classe V sezione A
Liceo Scientifico "M.O.Andrea Bafile"

L’Aquila

"L'acqua limacciosa della memoria,
dove tutto cio che cade si nasconde.
Se la si muove,

qualcosa torna a galla ".

(Jules Renard, Diario 1887-1910)



UNA BREVE PREMESSA

Il seguente studio, frutto di una normale esercitazione scolastica, € stato da noi
realizzato allo scopo di ricostruire I'esperienza dell’'ultima guerra, in particolare nel
periodo piu difficile per I'ltalia, dall’armistizio dell’8 settembre ‘43 fi no al 25 aprile
‘45, giorno della defi nitiva liberazione del nostro paese dal nazifascismo e
dall’incubo stesso della guerra.

Dopo aver attinto le informazioni necessarie per inquadrare storicamente questo
particolare periodo del Novecento, abbiamo chiuso i libri e abbiamo cominciato a
lavorare "sul campo", alla ricerca di documenti e di testimonianze dirette.

Per quanto riguarda i documenti, abbiamo raccolto una mole davvero imprevista di
fotografie, atti ufficiali, lettere private, giornali e riviste, diari personali, oggetti
d’epoca. Questa documentazione - che in parte € venuta ad arricchire il presente
volume - era variamente conservata in abitazioni private, spesso sepolta
sciattamente fra le cose inutili, o talvolta custodita gelosamente dai proprietari : in
ogni caso, comunque, era destinata a rimanere sconosciuta se - muovendoci in
gruppi di due-tre persone, come in una specie di divertente "caccia al tesoro" - non
I’avessimo aiutata a riemergere da bauli, cassetti, cantine e bassi polverosi.

Per quanto riguarda le testimonianze orali, le domande che abbiamo rivolto ai
nostri interlocutori sono state formulate essenzialmente allo scopo di comprendere,
muovendoci nell’ambito di un’indagine su scala locale, le connessioni tra macro e
micro-storia : dunque, quali erano le condizioni generali di vita del tempo, come
furono vissuti nel particolare i maggiori eventi del periodo, quali furono infine i
rapporti tra le popolazioni abruzzesi e gli stranieri, Inglesi ed Americani da una
parte e Tedeschi dall’altra. Abbiamo voluto principalmente far luce su aspetti della
realta bellica apparentemente marginali e trascurabili, ma che comunque ci
potessero aiutare a ricostruire, se non a "rivivere", quale sia stata I'autentica
esperienza dei civili.

Abbiamo tentato insomma di acquisire una conoscenza del secondo conflitto
mondiale seguendo la pista originale tracciata dai racconti, davvero sofferti e
sentiti nonostante gli oltre cinquant’anni trascorsi, di persone comuni, di uomini e
donne normali il cui vissuto poteva sembrare privo di interesse storico.

E’ stata nostra intenzione dar voce a coloro che, pur conservando in sé un ricco
patrimonio di informazioni e di esperienze, non avevano avuto mai modo di
parlarne per il semplice motivo che nessuno si era preoccupato di ascoltarli.

E facendo questo, abbiamo anche capito un po’ meglio noi stessi.



In definitiva, questa esperienza didattica ci ha fatto comprendere fino in fondo
quanto scriveva Georges Lefebvre a proposito della memoria storica : "La storia €,
in ogni momento, la memoria del genere umano, cui da coscienza di se stesso e
della sua identita, posizione nel tempo e continuita."

Federica Feliciani :

"Mentre guardo quel vecchio seduto di fronte a me e vedo i suoi occhi diventare
lucidi per le lacrime che a stento riesce a trattenere, non posso fare a meno di
ammirarlo e di sentirmi in colpa per avergli fatto rivivere quei momenti (...) Quello
che doveva essere un noiosissimo pomeriggio, trascorso in casa per soddisfare il
"sadismo" del mio prof. di storia, si & trasformato in un momento magico che mi ha
visto assistere alla rinascita di un uomo (...) Posso dire che ora conosco la storia
molto piu di quanto I'avrei conosciuta studiandola per una settimana intera sui libri
di testo."

Goffredo Pandolfi :

"Questa volta mi sono imbattuto in un qualcosa che mi ha segnato. Sono arrivato a
provare emozioni nuove, la storia ha avuto per me un senso diverso. Le vicende
lette sui libri non sono piu cosi lontane. Avevo la storia vicino a me e non lo sapevo
(...) Ci si sente come un anello di congiunzione, come il portavoce di gente che non
ha piu la parola. E’ come sentirsi investito di un compito importante : tirare fuori la
vita dalla morte."

Riccardo Gizzi :

"Abbiamo provato I’emozione di cercare e di trovare dei documenti, delle foto, delle
lettere che, molte volte, erano nascoste in fondo a dei bauli polverosi e logorati dal
passare del tempo (...) Attraverso questa ricerca sono riuscito, in un certo senso, ad
immedesimarmi e a vedere attraverso gli occhi della gente quello che loro videro
tanti anni fa."

Leda Di Nicola :

"C’e tutta la mia soddisfazione nel tracciare una storia dei "piccoli uomini"
parallelamente alle tante gia narrate dei "grandi."



Matteo Micozzi :

"Ho avuto la possibilita di sperimentare quello che prova uno storico quando cerca
di riunire tutti i pezzi di un puzzle infinito e sempre incompleto (...) Ogni volta che
sentiamo parlare i protagonisti del passato, vediamo nei loro occhi una luce
particolare, i loro racconti sono cosi spontanei che riescono a farci capire al volo
tutti i sacrifici che erano costretti a fare per un tozzo di pane o un sorso d’acqua.
Sanno spiegarci cosa significhi veramente essere felici (...) Oggi serve ben altro
per provocare simili emozioni."

Alberto Moretti :

"Piu leggiamo e cerchiamo di capire, piu la nostra curiosita aumenta (...) Nella
nostra stanza adesso non siamo piu soli, siamo circondati da voci e frasi che
seppur "vecchie" sembrano profondere freschezza per rimanere ancora un po’ con
noi (...) Quel passato ci ha sedoatti (...) Il bello di una ricerca storica € proprio questo.
Il bello & sentire ancora quegli odori, € vedere ancora quelle foto, & ascoltare di
nuovo quegli occhi che torneranno a tacere una volta riposti in un cassetto."

Luca Lamanna :

"Attraverso questa ricerca ho scoperto che molte persone a me vicine, addirittura
dei parenti, hanno dato il loro contributo a vicende che io ho letto solo nei libri di
storia (...) Vorrei ricordare una frase di un signore con cui abbiamo parlato : "la
memoria di un anziano & come un registratore, ma il registratore non funziona
senza pile"; mi sembra chiaro che noi dobbiamo svolgere la funzione delle pile per
poter accendere il "registratore della memoria"."

Francesco Urbani :

"Una banale ricerca di storia che forse sarebbe rimasta "seppellita" tra le varie
scartoffie di un professore un po’ troppo esigente o nell’archivio impolverato di un
liceo, ha assunto una funzione magica (...) A volte anche una banale fotografia pud



suscitare emozioni e sensazioni."

Simone lannucci :

"l fogli che visioniamo a prima vista sembrano carta morta, invece leggendoli
attentamente mi accorgo quanto potessero esprimere (...) Guardare il volto
trasognante dei nonni che ricordano con amarezza gli effetti della guerra e

un’espressione unica. Verissima € I'affermazione : "Il sapere dei vecchi € la
memoria dei giovani."

Matteo Marotta :
"Il piacere sta nel far rivivere sotto i nostri occhi una foto, un documento o una
lettera polverosa ritrovata in un baule o in un vecchio cassetto, e nel provare a

"risentire" all'interno di noi delle sensazioni gia provate da altre persone attraverso
un oggetto che si carica di tutte le nostre emozioni."

L’ITALIA IN GUERRA

10 giugno 1940 - 25 luglio 1943

"Dulce bellum inexpertis"

La guerra & dolce per chi non la conosce

(Erasmo da Rotterdam)

Il 1° settembre 1939, con l'attacco alla Polonia, la Germania apri la rassegna degli



orrori della seconda guerra mondiale.

II 10 giugno 1940, dopo dieci mesi di non belligeranza, Benito Mussolini - convinto
della brevita del conflitto e di una vittoria certa - nel suo noto discorso al popolo
italiano, tra le rituali espressioni retoriche relative alla potenza ed alla grandezza
della nostra nazione, annuncio testualmente : "Un’ora segnata dal destino, batte il
cielo della nostra Patria, 'ora delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di
guerra € gia stata consegnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia.
Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie
dell’Occidente, che in ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso insidiato
I'esistenza medesima del popolo italiano. (...) La parola d’ordine & una sola,
categorica e impegnativa per tutti. Essa gia trasvola ed accende i cuori dalle Alpi
all’Oceano Indiano : Vincere ! E vinceremo ! "

Il discorso, tenuto come di consueto dal balcone di Piazza Venezia in Roma, fu
ascoltato anche all’Aquila da una gran massa di persone convocate per il tardo
pomeriggio in Piazza del Duomo, come avveniva per i piu importanti avvenimenti
che interessassero il Paese.

In attesa che gli altoparlanti, sistemati sui balconi delle abitazioni e degli uffici che
si affacciano sulla piazza, iniziassero a diffondere il fatidico discorso della
dichiarazione di guerra, i presenti, molti dei quali in divisa fascista, intonarono inni
bellicosi, senza badare né ai timidi moniti degli oppositori del regime, né
all’apprensione di tutte quelle famiglie che in quel momento avevano uomini in
servizio di leva.

Infatti, se 'atmosfera che regnava tra i ragazzi e tra i fascisti piu faziosi era
percorsa da un incosciente entusiasmo, su tutti coloro che avevano vissuto la
tragedia della prima guerra mondiale, e che erano consapevoli degli aspetti piu
crudi e terribili della guerra, calo il peso di una profonda angoscia.

Le madri, in particolare, ben consapevoli degli orrori della guerra gia nel ‘39, alle
prime voci di un imminente coinvolgimento dell’ltalia nel confl itto mondiale,
avevano cominciato a piangere il triste destino dei figli: molte di loro, infatti, poco
piu che ragazze, avevano perso i padri ed i fratelli durante la precedente Grande
Guerra.

E’ dunque comprensibile che il loro primo istinto fosse quello di preservare i propri
figli da quell’inconcepibile atrocita. Ed € signifi cativa, ad esempio, I'esortazione
rivolta da una madre di Cesaproba alla propria figlia a non fidanzarsi per sfuggire
ad un dolore certo ed amaro.

Al contrario, I’entusiasmo dei giovani per una guerra di cui non si valutava
minimamente la portata era forse I'aspetto piu tragico di quella "spensieratezza
idiota" nella quale, come ci ha detto lo storico Alessandro Clementi, era stata
formata la gioventu sotto il fascismo.



In effetti, la cura che il regime aveva dedicato alla gioventu era stata notevole ed
aveva sortito anche effetti positivi riguardo alle attivita sportive, ricreative e culturali.
Lo stesso obbligo di indossare una divisa scolastica uguale per tutti aveva
azzerato, almeno esteriormente, le forti differenze sociali.

Tuttavia, lo scopo principale perseguito dal fascismo era stato quello di
irreggimentare, spersonalizzare, incasellare la gioventu italiana, che veniva
abituata fin dall'infanzia a seguire con enfasi tutte le manifestazioni del regime, ed
in particolare a confidare nella forza della propria "giovinezza", come testimonia
I’inno piu in voga dell’epoca.

E’ evidente come la popolazione, e soprattutto le nuove generazioni - quelle che
avrebbero dovuto combattere I'eventuale guerra - fossero state sapientemente
diseducate non solo da un punto di vista strettamente politico, ma in generale
fossero state manipolate a tal punto da cancellare in loro ogni parvenza di senso
critico.

Da anni la scuola fascista - particolarmente strumentalizzata dal regime - si era
impegnata in ogni modo a convincere i giovani che il nostro fosse il migliore
sistema politico, il piu efficiente, il piu solido o addirittura 'unico possibile, e che le
democrazie degli altri paesi erano talmente deboli, che presto sarebbero crollate
miseramente.

Indicativo ¢ il fatto che sulle pagelle scolastiche comparisse la voce "costume e
cultura fascista", e non si tratta certo della sola manifestazione inneggiante allo
strapotere del P.N.F. Il sabato (naturalmente "sabato fascista") era d’obbligo
indossare la divisa fascista, che aveva caratteristiche diverse a seconda dell’eta di
chi I'indossava. Il pomeriggio ci si riuniva in gruppi rionali, e gli studenti venivano
immancabilmente sospesi dalle lezioni (o i lavoratori dal proprio impiego) in caso
di assenza ingiustificata. A fine anno, veniva organizzato un saggio ginnico cui la
popolazione scolastica doveva necessariamente prender parte: chi non vi fosse
ammesso (salvo esonero) rischiava di essere respinto.

Il tutto era stato ampiamente condito da quelle che ancora Clementi definisce le
"amplificazioni eroicomiche" della propaganda.

Prima del 10 giugno I'azione di propaganda in favore della guerra era divenuta
incessante e I'ambiente scolastico, in particolare, era stato martellato da slogans
contro la Francia, rivendicanti l'italianita di Nizza, della Savoia e di altre terre
confinanti. Era stato contemporaneamente diffuso un profondo disprezzo nei
confronti di tutto cio che fosse "inglese", dalla stessa lingua stessa, che non veniva
studiata, fino ad arrivare ai manifesti propagandistici, in cui i soldati inglesi
venivano dipinti senza eccezioni come dei cinici oppressori.

Un altro illustre storico aquilano, Raffaele Colapietra, aggiunge che grazie a quella



propaganda che spacciava per vera 'immensa potenza italiana sul piano militare,
la guerra veniva presentata ai giovani non nella sua drammatica autenticita, ma in
una vitalistica ottica "sportiva", cioe in termini di sfida, invincibilita, risorse di
energia e cosi via.

Lo stesso antifascismo pre-bellico "popolare" mancava, infine, di ogni spessore
ideologico ed era stato soprattutto espressione di un malessere "fisico", di un
rigetto per tutte quelle manifestazioni di regime (adunata del sabato, saggi ginnici,
preparazione militare) obbligatorie e mortalmente noiose. La quasi totalita dei
giovani non era riuscita insomma ad avere quello stimolo, quello sprazzo di luce
critica che avrebbe permesso di cominciare a prendere le distanze da una realta
che certamente non si faceva garante della loro liberta di crearsi un laborioso
futuro di pace. Afferma ancora il professor Alessandro Clementi: "Mancavano i
canali di raccordo fra quel poco di antifascismo che c’era e noi giovani. Era raro, e
del tutto casuale, che il nostro pensiero potesse avvicinarsi a quello di chi
osteggiava il regime; si trattava di un percorso molto difficoltoso".

Non stupisce dunque che all’annuncio della guerra, fiduciosi nelle possibilita di
una guerra-lampo e incoraggiati peraltro dai fulminanti successi tedeschi, quasi
tutti pensassero che il conflitto si sarebbe risolto vittoriosamente ed in pochissime
settimane.

La parola "guerra" era ormai sulla bocca di tutti, mentre nei cuori cresceva la
convinzione nella mussoliniana parola d’ordine "Vincere ! E vinceremo ! ".

La realta bellica comincio a farsi strada tra la popolazione con l'arrivo delle
cartoline di richiamo alle armi. Ma il primo duro colpo al clima di diffuso ottimismo
che regnava nel Paese fu inferto appena quattro giorni dopo la dichiarazione di
guerra, il 14 giugno, allorché la citta di Genova venne bombardata dal mare dalla
flotta anglo-francese. Gia in quella occasione, la guerra moderna svelava per
intero il suo nuovo volto, dimostrando che morte poteva cogliere indifferentemente
ed impietosamente tanto i soldati al fronte quanto i civili, decimati dai
bombardamenti.

L’attacco italiano contro una Francia gia agonizzante inizio il 20 giugno ed ebbe
termine il 24 con la replica di un armistizio che Parigi aveva gia firmato due giorni
prima con i tedeschi. L’attacco italiano era stato talmente limitato da essere defi nito
nei diari di Goebbels "non una guerra, ma uno scontro di pattuglia.”.

Eppure, appena quattro giorni di guerra ci erano costati 631 morti, piu di 2.600
feriti, 616 dispersi e oltre 1.100 prigionieri.

E anche nella nostra citta una pur minima coscienza di cid che stava accadendo al
fronte si ebbe allorché giunse, come un macigno, la notizia della prima vittima
aquilana, Lelio Giancarli, partito volontario e caduto sotto il fuoco nemico lungo i
confini italo-francesi.



Purtroppo, notizie di questo genere divennero sempre piu frequenti a partire
dall’apertura del fronte in Africa settentrionale, dal dispiegarsi della guerra sui mari
e soprattutto dalla nostra invasione della Grecia (ottobre 1940) e della Jugoslavia,
disastrose iniziative che comportarono unicamente immani disastri militari ed
innumerevoli vittime. Per non parlare della campagna di Russia, nella quale
scomparvero in circostanze drammatiche altre migliaia di giovani italiani.

A queste dissennate avventure militari volute dal fascismo, ’Abruzzo intero e la
nostra citta in particolare hanno contribuito notevolmente in termini di caduti e
prigionieri di guerra, di sacrifici e sofferenze d’ogni genere.

Dinanzi a una guerra cosi disastrosa, non e difficile immedesimarsi nella
gravissima condizione psicologica delle nostre popolazioni, angosciate peraltro
dalla totale mancanza di notizie dei propri cari che erano al fronte o in prigionia.

Cio nonostante, durante il biennio ‘41-'42, a differenza di altre citta italiane
fortemente colpite dal cielo, le nostr citta abruzzesi godettero di una relativa
tranquillita, non venendo turbate da alcun evento bellico diretto.

Nella nostra zona il primo anno di guerra non comportd neppure - come del resto
in tutta la penisola - sensibili disagi in quanto ad alimentazione ed abbigliamento,
poiché si poteva ancora attingere alle scorte dell’ultima annata agraria ed alle
riserve dei magazzini e dei negozi. Ed inoltre gia prima del 10 giugno ‘40 le
famiglie si erano preoccupate di mettere da parte provviste di generi alimentari e di
altri materiali di prima necessita.

Con l'andar dei mesi, pero, le forze armate dislocate sui molti fronti apertisi
vennero ad assorbire progressivamente le giacenze dei prodotti, a tutto danno di
una popolazione ormai costretta a versare peraltro agli "ammassi" obbligatori le
eccedenze dei raccolti.

Inevitabilmente si rese quindi necessario il razionamento dei generi alimentari,
disciplinato dalle ben note "tessere annonarie", mediante le quali gli intestatari
potevano ottenere quantitativi di alimenti, peraltro scarsi e scadenti,
sottoponendosi ad estenuanti e lunghissime file davanti ai centri di distribuzione.

La guerra degli Aquilani, come ci ha detto ancora Clementi, € stata essenzialmente
una guerra contro la fame, una lotta per la sopravvivenza per mangiare a
malapena una volta al giorno, una lotta combattuta davanti ai negozi per I'acquisto
dei generi razionati (come il pane) o di quelli a libera vendita (latte, patate). Ma la
ressa era gia notevole alle prime luci dell’alba e spesso si tornava a casa a mani
vuote a causa dell’esaurimento delle merci.

Data la penuria di alimenti, non stupisce che i genitori, rinunciando alla propria
porzione, si sacrificassero volentieri affinché i figli avessero un boccone in piu da



mettere sotto i denti; ma i ragazzi non sempre ne comprendevano il motivo, e
giudicavano sciocchi quei genitori che mostravano di non saper apprezzare il
gusto del cibo...

Inoltre, nonostante che lo spietato razionamento limitasse in maniera
estremamente rigida i consumi, in ogni famiglia si cercava inoltre di metter da parte
qualcosa da inviare ai propri cari impegnati sui fronti.

Sempre per assecondare lo sforzo bellico, si accentuarono anche le requisizioni
delle stoffe, del bestiame e dei metalli (ferro e rame), che privarono molti cittadini
persino delle pentole per cucinare.

Particolarmente drammatica, a memoria degli intervistati, fu la campagna per I"oro
alla Patria", durante la quale si dovettero consegnare persino le fedi nuziali,
ricevendone in cambio un anello di ferro con incisa la data della donazione. E’
peraltro diffuso il sospetto che I'oro, il rame, il ferro e la lana raccolti per sostenere
'impegno bellico italiano, non siano sempre giunti a destinazione, ma che abbiano
talvolta fatto la fortuna di qualche profittatore che se ne impossesso sfruttando i
sentimenti patriottici dei cittadini.

Naturalmente, col passar del tempo gli eventi bellici portarono ad ulteriori
restrizioni, come il razionamento del consumo di energia elettrica e dei
combustibili.

Su invito delle stesse autorita, si estese inoltre la prassi "autarchica" di sfruttare il
piu piccolo pezzo di terra disponibile che potesse essere adibito a una proficua
coltivazione agricola con la quale integrare le risorse alimentari.

Si diffusero ovunque i cosiddetti "orti di guerra", da realizzarsi, secondo le
disposizioni statali (da noi rinvenute in un documento del Comune di Calascio),
nelle "aree fabbricabili in attesa di utilizzazione, nelle aree di demanio pubblico,
nelle superfici libere di parchi o di giardini, anche appartenenti a privati, ed in
generale nei relitti di terreni situati entro il perimetro dei centri abitati e nelle loro
immediate vicinanze".

Gli orti venivano distinti in orti "di famiglia", "collettivi" e "aziendali" e la loro
importanza veniva enfatizzata anche da una canzonetta dell’epoca intitolata
proprio "L’orticello di guerra" e spesso ripetuta nei programmi radiofonici.

Una grande aiuola coltivata a grano fu organizzata all’Aquila nei pressi della
Fontana Luminosa, dove oggi sorge I’hotel "Castello". Sui balconi e sulle terrazze
venivano inoltre allevati polli, piccioni, conigli, racchiusi in apposite stie.

E mentre gli ltaliani riscoprivano la loro secolare "arte di arrangiarsi", non tardo a
diffondersi, purtroppo, anche il triste fenomeno del mercato nero, presso il quale si
acquistavano prodotti non altrimenti reperibili € non ottenibili col tesseramento. |



prezzi imposti dai profittatori erano ovviamente assai elevati, perché stabiliti
facendo leva sul generale stato di assoluta necessita. In tal modo, come ci ha detto
qualcuno, "la guerra chi ha arricchito e chi ha spiantato".

Naturalmente le merci vendute al mercato clandestino (preferibilmente con
pagamento in oggetti di valore come oro o vestiario) non erano alla portata di tutti e
quindi, per una popolazione prevalentemente ridotta allo stremo neppure esse
potevano rappresentare una via di scampo alla fame.

A cio0 si aggiunga che le continue partenze di uomini per il fronte, riducendo redditi
e manodopera disponibili, accrebbero i problemi di sostentamento delle famiglie,
gia oppresse dal costante innalzamento dei prezzi al consumo sia sul mercato
regolare sia e soprattutto sul mercato nero.

Va precisato tuttavia che, poiché I'ltalia basava all’epoca la propria economia
essenzialmente sull’agricoltura, le ristrettezze furono di maggiore entita nei grandi
e medi agglomerati urbani. Al contrario, i piccoli centri, pur essendo ostacolati nel
commercio dei loro prodotti dalla riduzione o addirittura dalla totale scomparsa dei
mezzi di trasporto, avevano tuttavia maggiori possibilita di autosostentamento
alimentare, mentre restava per loro difficoltoso procurarsi i capi di abbigliamento e
gli utensili, piu facilmente reperibili nelle botteghe cittadine.

Si diffuse cosi con naturalezza I'atavica pratica del baratto, anche per la diffi denza
di parecchi produttori nei confronti del denaro, non garantito dalla precaria
situazione politica e spesso inutilizzabile anche per la scarsezza di beni in
commercio.

E cosi divenne quotidiano anche il via vai di residenti dai grandi centri verso la
periferia agricola, a piedi o sfruttando ogni mezzo sfuggito alle requisizioni : le
bibiclette innanzitutto, ma anche mezzi di fortuna come le carrozzine per i bambini,
che fungevano da veri e propri carretti per il "trasporto merci". Naturalmente,
poiché la fame non conosce riposo, si dovettero affrontare tali spostamenti sia
nella bella sia nella brutta stagione, ed & immaginabile quanto potesse essere
disagevole raggiungere in pieno inverno paesi montani come Camarda o
Collebrincioni.

| generi alimentari venivano scambiati soprattutto con vestiario, oggetti di
arredamento e simili, ma le ricche famiglie aquilane offrivano anche pentolame,
posate ed altre suppellettili propriamente "casalinghe" in cambio di farina o carne.
Anche molti artigiani (come sarti o falegnami) presero a scambiare le loro
prestazioni con qualche genere alimentare.

In tal modo, con un’incredibile sovvertimento sociologico, i contadini diventavano i
"nuovi ricchi" e il baratto veniva a rappresentare in qualche modo la vendetta della
campagna contro la citta. Né mancarono contadini che non volendo vendere nulla,
nonostante le implorazioni, minacciarono con asce o forconi cittadini troppo



insistenti.

Altra significativa rivoluzione sociale dovuta alla guerra fu una progressiva e
marcata femminilizzazione del lavoro. Infatti, il richiamo alle armi degli uomini di
molte classi di eta aveva fatto si che i posti di lavoro da essi occupati restassero
liberi, rendendo necessario I'impiego di manodopera femminile negli uffi ci e nelle
aziende. Ed anche molti giovani studenti, non ancora in eta di leva, preferirono
interrompere gli studi per essere assunti in servizio al posto dei lavoratori piu
anziani impegnati nel conflitto.

Cosi come la fame, anche il freddo fu davvero intenso negli anni di guerra, a causa
delle ristrettezze economiche e della scarsezza di combustibili. Nelle fredde sere
d’inverno si usava porre sotto le coperte il braciere nel "prete", per riscaldare le
lenzuola o, in alternativa, si adagiava per brevi periodi lo "scaldaletto" sulle
coperte. Nei paesi si trascorrevano le giornate nelle stalle, sfruttando il calore
emanato dagli animali.

Spesso neanche i vestiti erano adatti ai rigidi climi invernali, benche ci si
arrangiasse a cucire abiti utilizzando la stoffa delle coperte militari, col filo ricavato
sfilando i preziosi merletti dei corredi nuziali. In generale, I'abbigliamento era
quanto di piu misero si possa immaginare : le calze si realizzavano con la lana di
pecora, giacche e cappotti ormai logori venivano "rigirati", le scarpe erano di pezza
e sughero o addirittura di legno (si realizzavano scarpe anche usando la pelle
delle borse o il tessuto di vecchi tappeti).

Ricordano alcuni intervistati come, allora giovinetti, venissero invitati dagli adulti a
sopportare i disagi pensando ai soldati al fronte e a tutti quei civili, come sfollati e
sinistrati di guerra, che versavano in condizioni ancora peggiori. Da notare in
proposito che molti sfollati provenienti dai paesi dell’Alto Sangro, da Napoli e
persino da Livorno erano ospitati all’Aquila nei locali della scuola "De Amicis" e
assistiti da giovani volontari.

Trascorsero cosi gli anni 1941 e 1942, tra le ristrettezze delle popolazioni e la
perdite di vite umane e di territori. | disagi crescevano di giorno in giorno, in
relazione al perdurare della guerra e al suo andamento negativo, nonché alle
crescenti esigenze dell’esercito.

Benché i bollettini di guerra ufficiali trasmessi dalla radio annunciassero ancora
alla fine del 1942 continui successi delle nostre truppe, ascoltando la clandestina
"Radio Londra" si poteva ormai apprendere come realmente andassero le cose.
Per questo, chiunque fosse sorpreso all’ascolto rischiava I'arresto.

Il professor Colapietra ci ha fatto notare in proposito che all’epoca ci si teneva
informati molto piu di oggi (attraverso notiziari radiofonici, bollettini di guerra,
giornali), proprio perché per anni il fascismo aveva educato a questa sensibilita. Lo
stesso ascolto clandestino di radio Londra (che smentiva tutte le notizie di vittoria



diffuse dalla radio ufficiale) nasceva quindi paradossalmente proprio da questa
educazione all'informazione voluta dal regime.

In una vera battaglia di controinformazione (come suol dirsi, "in guerra la prima
vittima ¢ la verita"), la propaganda bellica continuava intanto ad imperversare con
vigore.

E’ significativo, ad esempio, un documento da noi reperito : un comunicato
dell’lstituto Nazionale della Propaganda pervenuto al podesta di Calascio all'inizio
del ‘43 : " Camerati, mentre i nostri valorosi soldati su vari fronti della nostra guerra
combattono per il trionfo della giustizia sulla barbarie, € una necessita del
momento conoscere le cause del nostro intervento attraverso le forbite parole di
Maria Tuminetti nel suo libro "Incontro di due popoli - Mussolini ed Hitler " (...) Ogni
pagina fara conoscere a tutti gli italiani i vitali interessi dell’ltalia, le ragioni di
questa nostra sacra crociata (...) In attesa di un cortese riscontro che valga quale
prenotazione - poiché la disponibilita di copie € limitata - fascisticamente vi saluto.
Vinceremo! "

LA GUERRA GIUNGE IN ITALIA

25 luglio 1943 - 8 dicembre 1943

Il modo piu veloce di finire una guerra & perderla.

(George Orwell)

Il disastroso andamento della guerra, con la perdita dell’Africa e il successivo
sbarco degli Alleati in Sicilia, provoco il 25 luglio 1943 la caduta del fascismo e
I’arresto di Benito Mussolini, nonché la successione del Maresciallo d’ltalia Pietro
Badoglio alla guida del governo.

Non si trattava di una vittoria dell’antifascismo: "ll voto decisivo per la caduta di



Mussolini - ha notato fra gli altri Mario Cervi - I'avevano dato, prima di Grandi, di
Ciano, di Bottai e degli altri, gli sviluppi della guerra".

In effetti, la maggior parte della popolazione auspicava che il fascismo cadesse
non in quanto tale, ma in quanto causa di quella guerra sciagurata. E infatti, alla
notizia del crollo del regime, la felicita della gente era legata soprattutto alla
sensazione che con la caduta di Mussolini la guerra fosse finita.

Ma si trattava solo di un’illusione, perché quello stesso 25 luglio il Maresciallo
d’ltalia Pietro Badoglio rivolgeva agli Italiani parole che spegnevano ogni
entusiasmo legato alla speranza di una rapida fine della guerra: "La guerra
continua. L’ltalia, duramente colpita nelle sue province invase, nelle sue citta
distrutte, mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle sue millenarie
tradizioni. Si serrino le file attorno a Sua Maesta il re imperatore, immagine vivente
della patria, esempio per tutti".

La reazione della popolazione civile alla notizia della caduta del fascismo fu la
medesima ad Aquila cosi come in tutta Italia: ebbero luogo limitate manifestazioni
per festeggiare I'avvenimento; scomparvero camicie nere, distintivi, immagini,
divise; vennero abbattute insegne e monumenti del regime. E mentre si cancellava
tutto cio che facesse riferimento al fascismo, nessuno si dichiarava piu fascista,
anzi molti si affannavano a dimostrare, contrariamente al vero, di non esserlo mai
stati.

Nel frattempo Mussolini, dopo qualche giorno di segregazione sulle isole di Ponza
e della Maddalena, venne trasferito a Campo Imperatore, sul Gran Sasso d’ltalia :
per la verita dapprima soggiorno nell’albergo "La Villetta" alla base della funivia,
quindi, per un maggior isolamento, si preferi relegarlo presso I'albergo di Campo
Imperatore.

Gia in precedenza I'albergo era stato utilizzato dalla Milizia fascista: racconta
un’intervistata che, nel luglio del ‘43, mentre partecipava a Campo Imperatore ad

un "campeggio" della G.l.L. (Gioventu ltaliana del Littorio), un gruppo di feriti italiani
e tedeschi reduci dal fronte organizzarono nell’albergo un piccolo spettacolo di
varieta. L’atmosfera cordiale e serena fu naturalmente raggelata dalla "assurda"
notizia della caduta del regime che di fatto portava gli italiani a considerare i
tedeschi non piu come alleati ma come possibili nemici.

Ancora piu traumatica soprattutto per chi, a vario titolo, aveva a che fare con i
tedeschi fu pero la notizia dell’armistizio, ufficializzata dallo stesso Badoglio alle
19.42 dell’8 settembre 43 col seguente messaggio radiofonico : "Il Governo
italiano, riconosciuta I'impossibilita di continuare I'impari lotta contro la
soverchiante potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori e piu gravi
sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower,
comandante in capo delle Forze alleate anglo-americane. La richiesta é stata
accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane



deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse, pero, reagiranno ad
eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza."

Le reazioni dei civili alla notizia dell’armistizio furono contrastanti : racconta il
signor Silvio Cupillari che I'8 settembre si trovava presso il luna park del Castello :
"Vi era una gran folla di militari; verso le 19.30 giunse un tizio gridando a gran voce
che "era arrivata la pace". Tutti si precipitarono per il Corso, riversandosi nei bar
che possedevano un apparecchio radio. Si apprese cosi la notizia dell’armistizio:
alcuni erano contenti, altri si sentivano dei traditori, ma in generale la massa era
perplessa: si avvertiva che sarebbe dovuto succedere qualcosa".

Anche stavolta I'impressione dell’opinione pubblica che I'armistizio segnasse la
fine delle ostilita fu del tutto illusoria. La fuga del re a Brindisi e 'immediata
invasione tedesca (i tedeschi avevano giudicato I'armistizio come un gravissimo
atto di tradimento da parte dell’ltalia verso la Germania) determinarono infatti
tutt’altro che la fine della guerra, ma I'inizio di durissimi scontri di eserciti stranieri
nel nostro Paese.

L’aspetto piu vistoso del disfacimento dello Stato italiano fu ovunque lo
sbandamento dell’esercito, lasciato senza ordini precisi e senza un solido punto di
riferimento.

Cosi, per responsabilita dei vertici dello Stato, la resistenza militare
all’occupazione tedesca fu minima e gran parte del territorio italiano, privo ormai di
qualunque difesa militare, fu repentinamente occupato da parte delle truppe
tedesche, le quali come prima cosa provvidero - anche fuori d’ltalia - a disarmare e
a deportare in Germania circa 600.000 soldati italiani.

Per quanto riguarda L’Aquila, ex militari del glorioso 18° Reggimento di Artiglieria
(come Balduino Di Marzio) ci hanno riferito che con I'approssimarsi dell’armistizio
il colonnello comandante fece esplorare le zone del Vetoio e della Piazza d’armi
per verificare la presenza di tedeschi e ordino di schierare a difesa della citta una
batteria di cannoni. Ma 'azione non fu autorizzata dal comandante del presidio,
per cui qualche giorno dopo appena dodici tedeschi disarmarono 2.500 artiglieri,
cui non restd che darsi alla fuga per evitare di essere deportati.

E mentre i soldati si misero convulsamente alla ricerca di abiti civili coi quali
tornare a casa inosservati, le caserme vennero abbandonate al saccheggio "da
parte - ci & stato detto - di persone svelte che ne fecero bottino, e ci fu chi
veramente ne ricavo quattrini”.

Da quel momento, si ripercossero anche sulle popolazioni civili italiane tutte le
nefaste conseguenze dell’applicazione delle leggi di guerra tedesche, e il quadro
delle ostilita tra tedeschi e Alleati sul nostro suolo nazionale coinvolse
naturalmente anche la zona dell’Aquilano, ove tuttavia non si ebbe un contatto
diretto con la guerra operativa, per via della nostra collocazione geografica.



Il 12 settembre 1943, con un’azione militare veramente impressionante per
organizzazione, disciplina e determinazione, Mussolini veniva liberato dai tedeschi
dalla sua prigionia sul Gran Sasso d’ltalia.

Testimoni oculari di tale azione ci hanno riferito che intorno alle ore 14 tutto il
territorio della parte Sud del Gran Sasso si trovo invaso da truppe tedesche
mimetizzate, modernamente armate e motorizzate: cid era dovuto al fatto che il
comando tedesco era convinto che a guardia di Mussolini vi fossero effettivi ben
pil numerosi dei circa cento carabinieri e poliziotti che vi erano in realta.

Ad esempio, il comandante di una compagnia tedesca che aveva occupato la zona
di Paganica, non poté nascondere la propria meraviglia quando venne a
conoscenza dell’esigua entita della scorta mussoliniana, convinto dell’esistenza di
almeno mille armati italiani nella zona del Gran Sasso!

Proprio a Paganica vi fu una nutrita scarica di mitragliatrici tedesche nel largo
antistante la chiesa parrocchiale (sono ancora visibili nel muro i fori dei proiettili)
perché gli attaccanti scambiarono per un cannone posto a difesa della prigionia di
Mussolini una innocua bombarda risalente alla prima guerra mondiale, simbolo
bellico di complemento al monumento eretto in memoria dei caduti paganichesi.

L’azione tedesca del 12 settembre fu talmente ben combinata che le truppe di terra

- impiegando la funivia del Gran Sasso - giunsero sulla piana di Campo Imperatore
contemporaneamente all’apparizione degli alianti che, trascinati da aerei a motore,
furono sganciati in modo da poter atterrare nello spazio antistante I'albergo in cui
era relegato Mussolini.

Questi fu facilmente prelevato dall’albergo perché la guarnigione italiana non reagi
all’azione tedesca, giudicando vana e suicida ogni reazione contro una tanto
nutrita forza armata.

Quando il piccolo aereo con a bordo Mussolini sorvolo la citata ampia zona in cui
erano dislocate le truppe attaccanti, i militari tedeschi intonarono inni di guerra,
concessero colloqui ai civili italiani ed aprirono, con intento dimostrativo, i cofani
dei loro autocarri.

Intanto all’Aquila, alla notizia dell’avvenuta operazione aero-terrestre si era creata
una gran confusione : tutti correvano affannati per i vicoli, i negozi di turno
abbassavano le serrande, e cominciava a serpeggiare la paura di vendette dei
fascisti, alcuni dei quali, seppur timidamente, brindarono in qualche bar alla
liberazione del duce.

La clamorosa liberazione di Mussolini dal Gran Sasso rese possibile di li a poco - il
18 ottobre ’43 - la nascita della Repubblica Sociale Italiana (la R.S.1.), la
ricostituzione del Partito Nazionale Fascista (P.N.F.) come Partito Fascista



Repubblicano (P.F.R.) e la fondazione di una Guardia Nazionale Repubblicana
(G.N.R.) che scaturiva dalla fusione di Milizia, Carabinieri e Polizia dell’Africa
ltaliana (P.A.L).

Nella prima riunione del governo fascista repubblicano, Mussolini afferma che la
perdita di un terzo del territorio nazionale e di tutte le posizioni di oltremare &
dovuta ad "un armistizio durissimo, quale non vi fu mai nella storia, concluso
all'insaputa degli alleati e quindi attraverso ad un tradimento senza precedenti che
basta a disonorare per sempre la monarchia e i suoi complici.(...) Data questa
situazione di fatto - continua Mussolini - le direttive che guidano I'azione del
Governo non possono essere che le seguenti. Tener fede all’alleanza con le
Nazioni del Tripartito, e per questo riprendere il nostro posto di combattimento
accanto alle unita tedesche, attraverso la piu sollecita riorganizzazione delle
nostre forze militari, a cominciare da quelle della difesa contraerea e costiera.
Nell’attesa della preparazione di queste forze, che é gia cominciata, dare cordiale
e pratica collaborazione alle autorita militari tedesche che operano sul fronte
italiano."

Di conseguenza, emanando bandi che minacciavano durissime sanzioni, come
prima cosa il fascismo repubblicano richiamo alle armi i militari sbandatisi dopo 1’8
settembre per procedere alla riorganizzazione dell’esercito.

In questo contesto, alcuni ufficiali italiani (come il maggiore Ermanno Properzi)
furono catturati dai tedeschi all’Aquila, concentrati alle Casermette e poi trasferiti a
Norimberga per ricostruirvi i quadri delle divisioni italiane in preparazione per
combattere a fianco del Reich. Tuttavia il Properzi fuggi dalla Germania, torno in
Italia unendosi ad alcuni partigiani della provincia di Cuneo e rientro infine
all’Aquila.

La R.S.I. tento di attingere i propri soldati anche fra i numerosissimi militari italiani
deportati dai tedeschi in Germania. Ma il rifiuto di quasi tutti quei 600.000 militari
internati ebbe quasi dell'incredibile : educati dalla scuola fascista al culto
dell’obbedienza, allettati dalla promessa tedesca di poter tornare a casa
combattendo al loro fianco, abituati ad arrangiarsi e magari ad imboscarsi nelle
retrovie, uno per uno, senza colonnelli e suggeritori, ebbero il coraggio di dire no,
rinunciando alla casa e alla famiglia, affrontando sofferenze, fame, fatiche e
violenza. E per venti mesi continuarono ogni giorno a dire no, nonostante le
intimidazioni e la coscienza della morte che colpiva di continuo i loro compagni.
Alla fine furono circa 50.000 a lasciare la vita (meta per fame e tubercolosi) nei
lager, nei cantieri del fronte orientale, sotto i bombardamenti a tappeto delle citta
tedesche dove sgomberavano le macerie.

E non si trattava solo di un’opposizione "ideologica", quanto piuttosto
dell’orgoglioso rispetto di un giuramento che ogni militare italiano aveva fatto nei
confronti del re e non nei confronti del duce.



"Il giuramento - abbiamo trovato scritto su un Libretto Personale del Regio Esercito
Italiano - € la solenne promessa innanzi a Dio, che ogni militare fa sul proprio
onore entrando nelle file del regio esercito di mantenersi fedele al Re, di osservare
lealmente le patrie leggi, e di adempiere a tutti i suoi doveri di disciplina e di
servizio finché rimane sotto le bandiere. Il militare che infrange il giuramento, oltre
ad incorrere nelle pene stabilite dal Codice penale per I'esercito, si macchia
d’infamia e viene in obbrobrio a’ suoi compagni d’armi e a’ suoi concittadini."

Con l'occupazione tedesca, spalleggiata dal risorto fascismo repubblicano di Salo,
nuovi problemi si abbatterono sulle popolazioni di ogni centro dell’Aquilano.
Anche perché, nel frattempo, il fronte di guerra - conteso da due agguerriti eserciti
contrapposti, impegnati nella prima risolutiva battaglia per il controllo della
"fortezza Europa" - si era stabilizzato lungo la cosiddetta linea "Gustav", che
correva dal Garigliano a Cassino e di li fino alla foce del Sangro.

Per nove lunghi mesi, ’Abruzzo e soprattutto la zona dell’Abruzzo Aquilano
divenne cosi un’autentica retrovia per le truppe tedesche operanti sul fronte. Di
conseguenza, ogni centro piccolo o grande del nostro comprensorio, fu presidiato
da soldati tedeschi, i quali requisirono i migliori fabbricati per i loro alloggiamenti,
nonche spazi coperti da vegetazione dove disporre i loro automezzi e i loro
magazzini di armi, munizioni e carburanti.

Essendo questo schieramento posto a rincalzo della prima linea, nel nostro
territorio furono dislocati molti depositi di munizioni, il piu consistente dei quali, il
deposito "Manfred", fu allestito sul territorio dell’allora delegazione di Lucoli lungo i
canaloni della strada che porta verso Campo Felice: qui furono stipate migliaia di
mine e di bombe per artiglieria e un numero imprecisato di proiettili per le armi
minute.

Una volta radicatisi sul territorio, i tedeschi iniziarono inoltre a rastrellare i vari
paesi e citta alla ricerca di italiani renitenti alla leva (che non volevano cioe
arruolarsi nel costituendo esercito della R.S.1.) e soprattutto di prigionieri di guerra
Alleati allontanatisi dai campi di detenzione italiani dopo lo sfascio dell’8
settembre.

In effetti, centinaia di giovani renitenti (0 comunque minacciati a qualunque titolo di
cattura da parte dei tedeschi) affollavano le soffitte delle case aquilane, oppure
erano nascosti in cantine, grotte, cunicoli sotterranei. Nei paesi, i giovani si
nascondevano nei pagliai, nelle stalle, nelle grotte, negli anfratti piu inaccessibili.
Scatenando il proprio ingegno, ci fu chi penso di sottrarsi ai rastrellamenti
nascondendosi nelle canne fumarie dei camini, nelle culle, nelle ceste dei panni
sporchi, sotto mucchi di letame e persino nei piloni in cui si raccoglieva l'uva al
momento della torchiatura.

Ci fu pero anche chi, pur accettando 'arruolamento, seppe tenersi lontano dal
fronte con artifici al’apparenza perfettamente legali. Un nostro intervistato, il signor



Silvio Cupillari, si sottopose ad esempio ad un intervento di appendicectomia
presso I'ospedale civile S. Salvatore, ottenendo cosi un lungo periodo di licenza,
durante il quale, con I'amico Luigi Bruno, si adopero clandestinamente per
sostenere la nascente lotta partigiana.

Anche gli ex-prigionieri alleati, ampiamente aiutati dalla nostra gente nonostante
I’enorme rischio che cid comportava e di cui tutti erano stati informati, venivano
nascosti in rifugi isolati, in grotte o stalle, dentro anfratti, legnaie e altri luoghi
inaccessibili. E in molti casi i soccorritori dei militari alleati li camuffavano facendo
loro crescere baffi e barbe lunghe, facendo loro indossare abiti da contadini,
insegnando loro qualche parola in dialetto e portandoli a lavorare nei campi.

Contro questa massa di uomini nascosti, la tecnica dei rastrellamenti era sempre la
stessa : i tedeschi circondavano i paesi di notte, posizionavano delle mitragliatrici e
all’alba sparavano qualche colpo per annunciare il loro arrivo, prima di procedere
all’ispezione delle case.

Oltre ai rastrellamenti, i tedeschi compirono anche frequenti "retate" di cittadini di
sesso maschile, soprattutto allo scopo di procurarsi manodopera gratuita. Ogni
tanto, senza alcun preavviso, gruppi di uomini di ogni eta venivano rastrellati per
strada e forzatamente reclutati nella TODT, I'organizzazione tedesca del lavoro
creata appunto dall'ingegnere Fritz Todt. Costretti ad indossare un bracciale come
distintivo, essi venivano poi impiegati in lavori di fortificazione, nello spalamento
della neve e in ogni altra attivita manuale utile agli interessi dell’armata occupante.

Nel periodo in questione vennero anche prelevati alcuni nostri concittadini (talora
di fede ebraica) che finirono la loro vita nei famigerati campi di sterminio tedeschi.
Tra di essi, € stato ricordato nelle nostre interviste il professor Francesco Vacca, un
ingegnere con il pallino della fisica che venne deportato in Germania dai nazisti
per effettuare studi sulla bomba atomica e del quale si perse ogni traccia.

Naturalmente, data la situazione, soprattutto i primi mesi di occupazione furono
pericolosissimi e pieni di insidie : nelle nostre contrade si aggiravano infatti
renitenti, soldati sbandati, ex-prigionieri in fuga, partigiani, fascisti repubblichini
vestiti da partigiani, tedeschi travestiti da prigionieri, delinquenti vestiti da tedeschi
per poter meglio saccheggiare le case. Insomma, c’era ben poco da fidarsi : basti
dire che fra i militari tedeschi vi erano numerosi giovani altoatesini che
conoscevano bene la nostra lingua, sebbene fingessero di ignorarla, e che erano
pertanto in grado di comprendere il significato di eventuali frasi ostili pronunciate
contro di loro dai civili.

Intanto, per poter provvedere al sostentamento del proprio esercito, i tedeschi
avevano inaugurato 'odiosa pratica della razzia, arrogandosi il dirito di requisire ai
civili tutto cio di cui avevano bisogno. Le razzie avvenivano soprattutto nelle
abitazioni di campagna, dov’erano le maggiori provviste alimentari, ma anche in
citta venivano prelevati dalle case oggetti di valore, oro, mobili, abiti, biancheria.



Anche in questo caso, i civili risposero tentando di sottrarre alle ruberie i loro averi,
nascondendoli in luoghi inaccessibili o perfettamente camuffati.

L’effetto di queste razzie fu che il cibo a disposizione dei civili divenne ancora piu
scarso e scadente.

Pasti molto diffusi durante 'occupazione tedesca furono : pasta nera con lardo
soffritto, pasta e fagioli, pasta e ceci, pasta e patate, minestra di farro, fagioli e
lardo, polenta in bianco, fave, frittate, patate lesse, involtini di cotica, e raramente
carne arrosto o castrato aromatizzata con rosmarino ed altre erbe.

Il pane e la pasta venivano prodotti mescolando farina nera e crusca. Il pane era
poco e per giunta di cattivo sapore, tanto che, anche per la sua strana forma,
pareva somigliare a del sapone.

La carne veniva consumata raramente perché, piuttosto che macellare gli animali,
si preferiva servirsene - quando naturalmente non fossero requisiti dai tedeschi
con lo scopo di sfamare I’esercito - per produrre piu a lungo possibile degli
alimenti : mucche e galline, ad esempio, servivano prevalentemente a produrre il
latte (ed i suoi derivati) e le uova.

| pasti venivano infine integrati (e spesso sostituiti) con i frutti spontanei raccolti nei
boschi : castagne, funghi, bacche per marmellate ed erbe per minestre.

Con tutto cio, abbiamo rilevato con una certa sorpresa che la convivenza tra la
popolazione e le truppe di presidio (in genere composte da soldati non
giovanissimi, sposati e non appartenenti a reparti operativi) fu generalmente
buona.

Come Epicuro sosteneva nella formulazione del suo "tetrafarmaco", se un dolore &
persistente 'uomo impara a sopportarlo: e cosi gli Abruzzesi impararono col tempo
a convivere con i tedeschi, instaurando con loro un rapporto almeno di
sopportazione e di rispetto reciproco, se non in qualche modo di "amicizia".

Non deve stupire piu di tanto come in alcuni casi si arrivasse ad una sorta di
scambio di "gentilezze" : i civili invitavano i soldati in casa a prendere del té o del
latte, ricevendone in cambio sigarette, sale, zucchero, cioccolato, caffé, caramelle,
pane, gallette, margarina e altri generi alimentari di non facile reperimento.

Questi articoli, soprattutto il sale, venivano forniti dai tedeschi anche in cambio di
piccoli servizi, come il lavaggio del vestiario o la fornitura di pezzi di sapone. |
tedeschi, a loro volta, specialmente nei paesi, scambiavano conserva di
pomodoro, scarpe o pastrani militari con un piatto caldo o con cibi locali (uova,
salami, prosciutto, formaggio, etc.).



Fra le altre cose, le molte guarnigioni stazionanti nella conca aquilana avevano la
consegna di dare il cambio con continuita ai commilitoni del vicino fronte, e di
provvedere alla cura e alla convalescenza dei militari feriti. Ogni giorno, infatti, sul
far della sera per evitare gli attacchi aerei nemici, vari reparti partivano per il fronte
(via Valle Subequa per il Sangro e via Altopiano delle Rocche per Cassino) e tutte
le mattine sopraggiungevano reparti sostituiti ed ambulanze cariche di feriti dirette
agli ospedali locali disponibili, fra cui I'importante Ospedale Militare tedesco delle
Casermette dell’Aquila.

Per far fronte al’emergenza sanitaria, il Comando tedesco si rivolse alla Croce
Rossa ltaliana, chiedendo infermiere o comunque personale volontario che
potesse essere impiegato particolarmente accanto ai feriti non in grado di nutrirsi
da soli.

Abbiamo appreso che molti episodi di umanita si consumarono nel pur ristretto
ambito di quell’Ospedale Militare, e ci sembra giusto rimarcare che chi si offri di
prestare questo servizio pesante e rischioso, lo fece a titolo completamente
gratuito, in nome di una solidarieta che si poneva al di sopra ed al di fuori di ogni
pregiudizio di nazionalita, stirpe ed ideologia politica.

A memoria di chi lavoro nell’Ospedale Militare tedesco dell’Aquila, i suoi sventurati
ospiti erano tutti giovanissimi: alcuni non avevano piu né braccia né gambe,
tranciate dalle bombe, altri avevano perso anche la vista. Colpisce molto la storia
narrataci dalla signora Elena Cardigno, la quale fece parte di questo piccolo corpo
di crocerossine: con evidente commozione lei ricorda, fra I'altro, che un cappellano
militare cattolico la pregd di recapitargli segretamente un pacchetto contenente
ostie per la Comunione dei feriti cattolici. Questo sacerdote, padre Ercolano
Oberkalmsteiner, preciso che il pacchetto le sarebbe stato consegnato
all'imbrunire nei pressi della sua abitazione, il che avvenne puntualmente. La
signora racconta che sistemo il pacchetto nella camicetta, per consegnarlo poi al
cappellano. La grande segretezza con cui si dovette agire era dettata dalla
diffidenza dei tedeschi verso i loro militari cattolici (per lo piu austriaci e di altri
territori annessi).

A proposito della "diversita" degli austriaci, € importante precisare che la terribile
fama dell’esercito tedesco (macchina da guerra effi ciente, feroce, priva di scrupoli
e di pieta) si addiceva soprattutto agli ufficiali prussiani, mentre piu volte i soldati
semplici - soprattutto austriaci - si mostrarono molto "umani" e comprensivi.

Le condizioni della popolazione, gia angosciose per le restrizioni di carattere
generale, furono aggravate dall’imposizione del coprifuoco, cioé dal divieto di
circolare durante la notte, pena la fucilazione a vista da parte delle pattuglie di
ronda. In verita, 'orario fu piuttosto flessibile e specie nei piccoli centri poté essere
suscettibile di ampie oscillazioni.

Permessi di circolazione durante il coprifuoco erano concessi, oltre che ai tutori



della pubblica sicurezza (forze armate, polizia, vigili del fuoco), a tutti coloro che
per lavoro dovevano spostarsi durante la notte : alcuni impiegati postali, i
ferrotranviari, gli addetti alla lavorazione del pane, i rivenditori di giornali, alcuni
sacerdoti, i medici, gli infermieri e le ostetriche.

Interessante notare che a causa del coprifuoco e della mancanza di energia
elettrica, il "tempo di vita" di tutti i giorni venne a ridursi di molto. Paradossalmente,
pero, i contatti personali risultarono molto rafforzati proprio dalla mancanza di
mezzi di comunicazione : pochissimi avevano il telefono, la radio non sempre
funzionava per mancanza di corrente elettrica, la televisione non esisteva.

Tale era - per quanto ci risulta - il clima nel quale si visse durante i nove mesi che
precedettero I'arrivo delle truppe alleate il 13 giugno 1944.

| NOVE MARTIRI AQUILANI

23 settembre 1943

"Sventurata la terra che ha bisogno d'eroi".

(Bertolt Brecht)

Appena dopo I'8 settembre 1943 e I'occupazione della nostra zona da parte delle
truppe tedesche, cominciarono ad avvertirsi aneliti di liberta in molti giovani, che si
organizzarono in piccoli gruppi allo scopo di sottrarsi ai rastrellamenti non
semplicemente nascondendosi, ma mettendo in atto azioni contrarie ai reparti
nemici.

Uno di questi gruppi, composta da una quarantina di giovani aquilani, si procuro
delle armi e lascio la citta con l'intento, cosi pare, di raggiungere i militari italiani
arroccatisi a Bosco Martese, nel Teramano. Si trattava di giovani coraggiosi,
euforici, forse anche ingenuamente convinti di poter affrontare la guerra da soli,
sottovalutando le potenzialita del ben collaudato contingente tedesco.



Si € sempre sostenuto che fu il colonnello Gaetano D’Inzillo a spingere il fi glio
Bruno a prendere le armi con i suoi compagni e ad andare alla macchia. Altri
sostengono tuttavia che lo stesso colonnello fu spinto dal figlio, infervoratosi alla
lotta anti-tedesca, a procurare le armi per lui e per il gruppo dei suoi amici.

Sta di fatto, che a differenza di tanti coetanei che preferirono solo nascondersi,
quei ragazzi andarono in montagna con le armi in mano.

Testimoni che li videro transitare per via delle Spighe verso la Fontana Luminosa,
affermano che avevano volti spaventati, e che alcuni piangevano, e le loro mamme
con loro. E riferiscono anche che gli abitanti del quartiere li protessero, stando di
guardia nei dintorni per segnalare eventuali presenze di fascisti o tedeschi. Non
erano rari, infatti, episodi di delazioni, anche fra intimi o amici, con conseguenze
tragiche per mano tedesca, il che imponeva di essere veramente cauti nell’agire o
anche nell’esprimere le proprie opinioni.

Gli abitanti di Collebrincioni, un piccolo centro alle falde del Gran Sasso, ricordano
I’arrivo di questi giovani che si mostravano euforici ed esaltati forse solo per darsi
reciprocamente coraggio.

Purtroppo, alcuni irriducibili sostenitori del vecchio regime avvisarono i tedeschi
della loro presenza e la sera stessa della loro partenza, il 22 settembre, li
guidarono in paese fino al loro rifugio, nel bosco sopra al cimitero, nascondendosi
in un casolare sino al termine dell’operazione di rastrellamento.

Esperti paracadutisti tedeschi circondarono la zona con un serrato cordone di
uomini; in questo modo poterono letteralmente intrappolare il gruppo di giovani,
insieme con alcuni prigionieri inglesi fuggiti in precedenza dal campo delle
Casermette.

Un certo numero di loro venne tuttavia "graziato" poiché non oppose resistenza né
imbracciava armi all’atto della cattura : costoro furono infatti condotti presso il
Grande Albergo dell’Aquila, dove non ebbero da sopportare nulla piu di un
ammonimento verbale.

Ma altri nove, presi con le armi in pugno, la mattina del 23 settembre vennero
invece subito condotti presso le Casermette dell’Aquila, costretti a scavare due
grandi fosse e qui spietatamente fucilati.

A nulla valsero le suppliche dei familiari e neanche l'intervento dell’arcivescovo
dell’Aquila Carlo Confalonieri, divenuto poi cardinale, riusci a salvare quelle
giovani vite.

Inoltre, poiché i comandi preferirono non divulgare la notizia dell’avvenuta
esecuzione, in citta si ignoro a lungo la sorte toccata ai giovani : alcuni
sospettavano che fossero stati fucilati, altri invece pensavano che fossero stati



trasferiti in Germania. Quasi quotidianamente vi erano persone che raccontavano
di aver visto alcuni dei ragazzi da qualche parte, o addirittura che qualcuno di essi
avesse scritto una cartolina a casa; ma per lo piu erano notizie fatte circolare dai
fascisti repubblichini per nascondere la realta dei fatti e non suscitare lo sdegno
dei cittadini.

Si dette credito a quelle voci rassicuranti perché nessuno voleva credere alla
morte di quei ragazzi, e infatti quando dopo la Liberazione fu scoperta la verita, il
dolore fu lacerante, un dolore che si conserva ancora nella memoria della citta e
che il tempo ha solo in parte lenito. Per una nostra intervistata "i nomi dei giovani e
il loro ricordo sono cose sacre".

Rinvenute il 13 giugno 44 preso le Casermette, le salme dei Nove Martiri furono
ricomposte presso la scuola elementare "De Amicis", dove ricevettero 'omaggio di
un vero pellegrinaggio cittadino, svoltosi tra un aspro odore di creolina.

Al passaggio del sobrio funerale, tutta la citta fu in ginocchio dinanzi alle bare
portate a spalla dai coetanei dei caduti, mentre mesti canti venivano intonati dalla
ricostruita centuria corale. Si tratto - sottolinea Alessandro Clementi - di un

momento di commozione intensissima, di un prezioso momento unitario vissuto da
una citta normalmente ritenuta apatica e cinica.

IL BOMBARDAMENTO DELL’AQUILA

8 dicembre 1943

"Vincere con la violenza, significa creare dolori.
Dove si scontrano gli eserciti vince solo la pieta".

(Lao Tze, Vl sec. a.C.)

Gli intensi movimenti di mezzi ed uomini che avvenivano nell’Aquilano non
sfuggivano agli Alleati, i quali tenevano l'intera zona sotto costante controllo con le



loro forze aeree, particolarmente con gli agili bimotori inglesi.

L’obiettivo delle incursioni era quello di colpire i mezzi motorizzati tedeschi e gl
obiettivi d’interesse strategico, quali strade, ferrovie, stazioni ferroviarie e depositi
di munizioni, la cui posizione veniva spesso segnalata agli Alleati da collaboratori
italiani ostili alla Germania.

Tutto cio costituiva ovviamente un continuo pericolo per i civili, soprattutto per
coloro che erano costretti a muoversi da un centro all’altro per motivi di lavoro o
per impegni inderogabili.

Nella nostra provincia, i bombardamenti alleati comportarono fra I’altro la
distruzione totale degli importanti impianti ferroviari di Sulmona e di Avezzano,
oltre che di quelli del’Aquila e di Paganica.

La stazione ferroviaria del Capoluogo fu oggetto del piu disastroso fra gli attacchi
aerei avvenuti nel nostro comprensorio.

L’8 dicembre ’43, festa del’lmmacolata Concezione, era una limpida giornata
senza nubi e con un sole tiepido, ma la cosa paradossalmente procurava una
strana ansia nella popolazione, poiché il bel tempo consentiva una maggiore
visibilita di eventuali obiettivi da bombardare.

Intorno alle ore 11, tre squadriglie di bombardieri americani B-25, annunciandosi
con un rombo cupo ed assordante, apparvero nei cieli della citta dirigendosi in
formazione a cuneo verso la stazione ferroviaria e I'attigua Officina Carte e Valori
della Banca d’ltalia (la Zecca).

Racconta una testimone oculare che, non appena superata la zona di S. Maria
Paganica in direzione Piazza d’Armi, i primi aerei cominciarono a sganciare un
grappolo di grosse bombe che vennero giu scintillando al sole come fossero state
d’argento, e immediatamente seguirono violente e terrorizzanti esplosioni.

Altri testimoni oculari ci riferiscono che le formazioni americane, dopo aver colpito
una prima volta i loro obiettivi, virarono e sganciarono altre bombe per una
seconda volta. Quindi, continuarono per un po’ a sorvolare la zona, forse per
verificare gli effetti dell’attacco.

Benche non ve ne siano prove documentate, & convinzione diffusa e verosimile
che il bombardamento poté essere effettuato dagli Americani poiché alcuni
elementi della partigianeria locale avevano segnalato la presenza in stazione di
un grosso convoglio ferroviario carico di armi e munizioni tedesche.

La notizia era vera, ma forse si ignorava che i tedeschi, allo scopo di farsi scudo
con degli ostaggi, avevano composto il suddetto convoglio alternando vagoni
carichi di munizioni con altri zeppi di prigionieri alleati in via di trasferimento



dall’Aquila verso nuovi campi di detenzione.

Cio provoco una vera carneficina : quando inizio il via vai dei mezzi di soccorso
che trasportavano i feriti al’Ospedale civile, il piazzale della stazione, pieno di
morti orrendamente mutilati, mostrava uno spettacolo allucinantementre mentre
grida e lamenti ancora provenivano dai vagoni colpiti.

Tuttavia alcuni prigionieri inglesi, rimasti illesi o lievemente feriti, riuscirono a
fuggire tra le lamiere contorte dei vagoni e a nascondersi, dirigendosi
prevalentemente verso I'abitato di Roio.

Anche presso le Officine Carte e Valori della Banca d’ltalia vi furono una ventina di
morti e molti feriti (in prevalenza donne), in quanto alcuni reparti erano in piena
attivita, nonostante la giornata festiva, e per i lavoratori non vi fu via di scampo
essendo le uscite chiuse a chiave dall’esterno per motivi di sicurezza.

Pur di abbandonare i locali invasi dal fumo e dai calcinacci, alcune operaie
cercarono di trarsi in salvo gettandosi dalle finestre nel fiume Aterno.

Purtroppo non mancd, tra tanto disastro, chi cerco di approfittare della situazione
con indegni atti di sciacallaggio, alla ricerca del denaro appena stampato che era
stato disperso dalle esplosioni (era stato colpito, tra gli altri, il reparto "verifica e
controllo" dove appunto si controllavano le risme gia stampate, si contavano le
banconote, si poneva il contrassegno e la firma).

Per noi Aquilani tale azione bellica, purtroppo militarmente ben riuscita, fu una
vera e propria sciagura per almeno due aspetti : da una parte, ovviamente, per la
perdita di vite umane (per le vittime del massacro dell’8 dicembre la citta sconvolta
e piangente celebrd dei solenni funerali) ; dall’altra per la parziale distruzione di
fabbricati e specifici macchinari della Zecca, prestigioso opificio ottenuto per
interessamento di Adelchi Serena (podesta del capoluogo fino al 1934,
successivamente vice segretario del P.N.F., ministro dei lavori pubbilici fino al
1941, segretario nazionale del P.N.F. nel biennio ‘41-’42) e completato poco prima
dello scoppio della guerra con la costruzione del villaggio della Banca d’ltalia,
realizzato per le esigenze abitative delle maestranze. A causa dei rilevanti danni
subiti dalla Zecca, I'impianto venne riportato a Roma e L’Aquila perse in tal modo
un’attivita che aveva dato prestigio, occupazione e ricchezza all’intera zona.

Prima e dopo del devastante bombardamento dell’8 dicembre (comunque non
paragonabile a quelli ben piu gravi subiti da Sulmona, Avezzano o Pescara),
L’Aquila fu interessata da altri episodi di guerra aerea che generarono grande
panico nella popolazione.

Tra questi si ricorda lo spezzonamento notturno che in piazza Palazzo costo la vita
a due tedeschi ed una donna che si accompagnava con loro. Si sostiene in
proposito che I'aereo nemico sarebbe stato attirato dalle luci accese nel piano alto



di una casa nei pressi della piazza. Nella medesima occasione uno spezzone
colpi anche il tetto dell’abitazione di un noto avvocato in via Roma, senza tuttavia
provocare vittime.

Molto spettacolare pare essere stato, il 19 aprile '44, un mitragliamento condotto
lungo l'intero asse stradale principale che taglia in due il centro storico aquilano.
Ci si dice infatti che, dopo aver attaccato e colpito presso lo Stadio tre camion
tedeschi provenienti dalla via del cimitero, un aereo inglese abbia continuato ad
inseguire e bersagliare per tutto il Corso un altro mezzo che dalla Fontana
Luminosa aveva velocemente imboccato il centro abitato. Le pallottole ferirono
gravemente il giovane Roberto Mattioli ed uccisero nel suo ufficio il comandante
della Milizia Pasquale Festa, colpito a morte all’arteria femorale.

A memoria degli intervistati, il funerale del gerarca fu indimenticabile. La sua bara,
annunciata dal suono di numerosi tamburi, attraverso strade letteralmente deserte
perché la gente si nascose nei vicoli quasi a dimostrare la sua ostilita verso la
Milizia. Inoltre, poiché i fascisti avevano dovuto affiggere il manifesto funebre per

"Festa Pasquale" proprio durante il periodo di Pasqua, tutti gli aquilani risero
sarcasticamente per questa forma di umorismo involontario...

LA RESISTENZA NELL’AQUILANO

"L'albero della liberta di tanto in tanto va innaffiato
col sangue dei patrioti e dei tiranni.
E'il suo concime naturale."

(Thomas Jefferson )

Forse per paura o per quieto vivere, la citta dell’Aquila (citta di per sé conservatrice
e ampiamente beneficiata dal fascismo) preferi chinare il capo dinanzi
all’occupazione tedesca.

Episodi di ribellione come quello dei Nove Martiri rappresentano infatti
un’eccezione ed e fuor di dubbio che i partigiani e coloro che li aiutarono furono



una sparuta minoranza.

Fu soprattutto per iniziativa di ex-militari che, all’inizio del 1944, si costitui una
modesta formazione di partigiani (la banda "Giovanni Di Vincenzo"), composta da
una trentina di elementi nascosti sui monti circostanti ed operante, con sporadiche
iniziative, su un territorio pedemontano molto ampio che va da Arischia fino a
Barisciano.

Altra formazione di una certa consistenza fu la banda della "Duchessa", operante
invece sul territorio di Lucoli, Tornimparte, Campo Felice.

Diversi piccolissimi nuclei armati agirono inoltre intorno ai centri minori.

Come in molte altre parti del Paese, anche la resistenza aquilana fu animata
principalmente da elementi filo-comunisti, i quali si batterono contro il nazifascismo
anche per realizzare il loro sogno di poter contestualmente cambiare I'assetto
della societa.

Tutta questa realta resistenziale ebbe carattere strettamente locale, manco di un
seppur minimo coordinamento e non sempre seppe conquistarsi le simpatie della
popolazione, senza il cui appoggio il partigiano ha scarse possibilita di
sopravvivenza e nessuna capacita di iniziativa.

Nel corso della ricerca, abbiamo piu volte rilevato giudizi non lusinghieri verso i
partigiani locali, giudizi non dettati da valutazioni politiche ma sostenuti su concreti
dati di fatto. Talvolta i partigiani sono considerati degli opportunisti, degli
esibizionisti sempre pronti alla fuga, dei predatori piu avidi degli stessi tedeschi.

Senza voler trarre noi delle conclusioni, ci limitiamo a riflettere sulle parole scritte
da Enzo Biagi : "Certo, la Resistenza ha delle pagine altissime e delle pagine
miserabili. Era fatta da uomini (...) La Resistenza fu determinata soprattutto dalla
chiamata alle armi da parte della repubblica sociale, perché per gli italiani la
guerra era finita I'8 settembre. Quella fu la grande illusione. Perché la guerra
continuava e c’é stato un momento in cui uno doveva scegliere. Da una parte o
dall’altra. Qualcuno ha fatto il partigiano per convenienza ? Pud darsi. Altri lo
hanno fatto per seguire un ideale. (...) E’ vero, alla resistenza partecipo una
minoranza esigua della popolazione. Ma anche il Risorgimento fu fatto da una
minoranza, se ricordo bene. E anche la marcia su Roma. E anche la Rivoluzione
russa : non mi pare che Lenin avesse attorno una grande compagnia. "

Ci sembra tuttavia importante sottolineare che insieme ad una sparuta e contestata
resistenza armata, ci fu nella nostra zona anche un’ampia resistenza anti-tedesca
non violenta.

Essa fu espressa ad esempio dalle iniziative sorte negli ambienti cattolici che
facevano capo al citato arcivescovo Confalonieri, che il professor Colapietra ci



descrive come "I'unico arcivescovo di eccezione avuto dall’Aquila in tutto il
Novecento". Basterebbe citare in proposito I'ospitalita che fu concessa da conventi,
come quello cappuccino di San Giuliano, a militari in fuga, perseguitati politici, ex-
prigionieri di guerra alleati.

Il rapporto della citta con il clero & stato particolarmente importante negli anni del
conflitto, poiché ha influito su svariati aspetti della realta bellica, nonché su
numerose vicende di ordine umano e morale.

Rispettivamente nel ‘28 e nel ’30-’31 giunsero a L’Aquila i due ordini dei Gesuiti e
dei Salesiani: Iattivita che svolsero, gli uni da una parte, e gli altri dall’altra, pud
definirsi complementare e concorrenziale ad un tempo. | Gesuiti si occuparono
prevalentemente dell’educazione della progenie delle classi dirigenti, mostrandosi
pertanto spiccatamente di tendenza conservatrice; i Salesiani volsero invece la
loro opera prevalentemente a vantaggio delle classi popolari, curandosi, in un
certo senso, di quello che oggi chiameremmo I"avviamento professionale" dei
giovani, oltre che del loro divertimento (davano vita, infatti, a molte attivita sportive).
Non & un caso, d’altra parte, che i Gesuiti avessero la loro sede in pieno centro
cittadino, mentre i Salesiani si trovassero ai margini della citta, proiettati verso
quella nuova realta di periferia che si estendeva fino al quartiere di Valle Pretara.

Momento fondamentale della vita religiosa aquilana fu I'arrivo in citta di Monsignor
Carlo Confalonieri, gia uomo di fiducia di papa Pio XI (milanese come lui), la cui
permanenza a L’Aquila si protrasse per circa un decennio (1941-1950), fi nché non
fu nominato cardinale e tornd a Roma. Egli stesso ha scritto un libro intitolato "Un
decennio aquilano".

Ebbene, la presenza di questo eccezionale personaggio dal grande fascino anche
esteriore, durante i difficili anni della guerra salvo piu volte la nostra citta da
immani ed inutili tragedie.

Senza dubbio, pero, il caso piu clamoroso di resistenza non violenta nella nostra
zona (e nell'intero Meridione) fu quello dell’aiuto prestato da centinaia di civili agli
ex-prigionieri di guerra alleati.

Nonostante la sua pericolosita, questo aiuto - come vedremo anche analizzando in
dettaglio la guerra nei centri minori - fu estremamente diffuso. Perché ? Forse per
opportunismo o per paura (gli Alleati erano ormai a ridosso della nostra provincia),
forse per convinzione politica, ma soprattutto, & fuor di dubbio, per un profondo
senso di umana solidarieta e di carita cristiana radicato nelle nostre comunita.

Concludendo sulla Resistenza, diremo che cid che ci ha lasciato molto
amareggiati e sorpresi € il pessimismo con cui ne parlano oggi i suoi stessi
testimoni e protagonisti.

"Il mondo €& solo peggiorato - ci dice un’intervistata - E’ assai amaro dirlo, ma



ritengo che coloro che sono morti in guerra siano stati, da un certo punto di vista,
fortunati, perché sono caduti con la speranza nel cuore, e non I’hanno vista
sgretolarsi giorno per giorno come abbiamo fatto noi."

Ancora piu esplicito € Antonio D’Ascenzo, gia comandante del nucleo partigiano di

Arischia : "Se potessi tornare indietro, non rifarei cio che ho fatto perché non riesco
a non provare disgusto per cid che I'ltalia € diventata e mi sono ormai convinto che

questa gente non merita tutti i sacrifici cui ci siamo sottoposti."

L’ECCIDIO DI PIETRANSIERI

21 novembre 1943

"La crudelta, come tutti i vizi, non richiede altro motivo che se stessa:
ha bisogno soltanto di un'occasione ".

(George Eliot)

La terribile vicenda della barbara strage consumata nel piccolo centro della
provincia dell’Aquila ci é stata rievocata con viva commozione dall’ex-deputato
comunista Vittorio Giorgi :

"Cinquantaquattro anni fa, il 21 novembre 1943, in un povero e sperduto villaggio
della montagna abruzzese, Pietransieri di Roccaraso, la truppe naziste compirono
uno dei piu terribili delitti che la storia ricordi, trucidando 130 dei 485 abitanti, tra i
quali 50 donne e 31 bambini, compreso il piccolo Giancarlo larussi, di appena tre
mesi, lanciato in aria da un soldato tedesco e infilzato con la baionetta del fucile.

Tutto ebbe inizio a fine ottobre ‘43, quando i nazisti decisero di fi ssare la loro linea
di difesa lungo il fiume Sangro ed affissero sui muri di Pietransieri un ordine di
sfollamento. Si era alle soglie dell'inverno: in un paese che é situato a 1359 metri
sul livello del mare, il primo problema che si presento fu quello di dove poter fare
rifugiare i vecchi, le donne, i bambini, il bestiame. Si improvvisarono rifugi di



fortuna, si ebbe la possibilita di portar via dalle case solo pochi arnesi. Appena la
popolazione si fu allontanata, i nazisti si abbandonarono al saccheggio,
prendendo qualsiasi cosa capitasse loro fra le mani e facendo saltare in aria le
abitazioni con la dinamite. Si ebbe cosi la prima vittima, Barbara Oddis, che mori
bruciata fra le fiamme della sua casa, essendo costretta a letto da una paralisi.

Frattanto i tedeschi, dovendo approntare le loro opere di difesa, necessitavano di
molta manodopera, che fu reclutata tra la popolazione locale con ogni mezzo:
bandi, minacce e le prime fucilazioni. Il 16 novembre una pattuglia tedesca prelevo
sei uomini: Vincenzo Oddis di 33 anni, Antonio Guido (di 35), Vincenzo Guido (31),
Vincenzo Macerelli (31), Costantino larussi (37), e tre giovani: Arnaldo Oddis (15),
Sinibaldo Macerelli (18) e Alfonso Macerelli (20). Durante il cammino i prigionieri
tentarono di fuggire per raggiungere le famiglie, ma vennero abbattuti dal fuoco
tedesco. Sinisbaldo Macerelli non fuggi, poiché non era a conoscenza
dell’intenzione dei compagni, ma anch’egli fu ucciso a colpi di mitra, dopo esser
stato costretto dai tedeschi a scavare la sua fossa.

Il 17 novembre un’anziana signora di 77 anni, Maria Bucci, stava preparando per
sé e per il marito Giuseppe Macerelli (83) un pasto caldo; un soldato nazista,
senza nessun motivo, li pugnald entrambi.

Il 18 novembre una giovane madre, Maria Cordisco (28), mentre accendeva il
fuoco per cuocere del pane, venne travolta e uccisa dal crollo della casa,
provocata da una bomba lanciata dai tedeschi. Lo stesso giorno Rina Di Cristofaro,
intenta a ricercare le sue pecore nel bosco, fu raggiunta alle gambe da alcune
pallottole; mori dissanguata dopo alcuni giorni. La stessa sorte toccd a suo padre
Achille, che in giro per il bosco alla ricerca della figlia, si imbatté nei tedeschi.

Il 19 novembre Annibale Di Florio (74), il figlio Antonio (38) ed il giovane Di Paola
(18), vennero assassinati mentre erano alla ricerca di bestiame razziato dai
tedeschi. Il 20 novembre Tommaso Di Gregorio venne ucciso mentre cercava di
tenere unito il suo bestiame.

Infine, il 21 novembre un drappello di paracadutisti nazisti, che operava sotto il
comando del tenente colonnello Schulemburg, ricevette I'ordine di recarsi nella
"Valle della vita", precisamente in contrada "Limmari", e di uccidere tutti coloro che
vi si trovavano. | paracadutisti si divisero in vari gruppi; irruppero nelle stamberghe
e nei rifugi improvvisati ove, raccolti vicino al fuoco, si trovavano donne, vecchi e
bambini. Nessuno poté scampare alla loro furia omicida. Nella "Valle della vita",
con inizio alle ore nove del mattino del 21 novembre 1943, ebbe luogo
quell’episodio che tutti ricordano come "la strage di Pietransieri". Oltre 110 persone
vennero trucidate in modo orrendo. La giovane Laura Calabrese, trovandosi nelle
vicinanze, riusci a nascondersi e a sfuggire al massacro; allontanatisi i tedeschi,
aggirandosi terrorizzata tra i cadaveri, udi il lamento dell’'unica superstite, la
nipotina Virginia Macerelli (7 anni), salvata dalla madre che le aveva fatto scudo
con il proprio corpo. Nella notte, al ritorno degli uomini a Limmari, si presento ai



loro occhi uno spettacolo orribile. Impietriti dal dolore, consapevoli del pericolo che
correvano, essi raccolsero le poche forze che restavano loro; ricomposero le carni
straziate dei loro bambini, delle loro donne, dei loro genitori, seppellirono i morti
come poterono e attraversarono il flume Sangro per continuare la grande battaglia
per la liberta, per la quale i loro cari avevano pagato un cosi nobile ed elevato
tributo di sangue."

| GIORNI DELLA LIBERAZIONE

giugno 1944

"La liberta soppressa e poi riconquistata
e piu dolce della liberta mai messa in pericolo".

(Marco Tullio Cicerone)

Nei primi giorni del giugno ‘44 gli Alleati ebbero il sopravvento lungo il fronte
Sangro-Cassino e 'esercito tedesco, sbaragliato, inizid una rapida ritirata dalla
nostra zona che, come é gia stato detto, fungeva da retrovia.

Per giorni e giorni, migliaia di soldati tedeschi esausti per le marce forzate, sporchi
e malandati, con le divise strappate, la barba incolta e i volti amereggiati, presero a
transitare in assoluto silenzio lungo le strade bianche, confortati solo da quei
cittadini che di tanto in tanto, mossi dalla pieta, offrivano loro qualcosa da bere o
da mangiare.

In particolare, lungo I'alta valle dell’Aterno sfilarono lunghe colonne di automezzi e
motociclette, assieme a centinaia di camion, soldati e bestie precedentemente
razziate.

Poiché I'aviazione alleata incalzava i nemici in ritirata con continui attacchi, si
comincio a temere che da un momento all’altro L’Aquila potesse subire un
devastante bombardamento, ma I’evacuazione della citta compiuta dai tedeschi
nella notte del 12 giugno fece si che americani ed inglesi desistessero dal loro
progetto.



Il peggio sembrava dunque passato, ma quei tedeschi che avevano familiarizzato
con i civili durante i lunghi mesi dell’loccupazione, misero in guardia gli abitanti,
consigliandoli di rinchiudersi in casa durante il ripiegamento dei reparti, di evitare
atteggiamenti di scherno al passaggio delle truppe in ritirata e soprattutto di
nascondere gli animali da soma.

Infatti, incattiviti dal’avanzata nemica e bisognosi di attrezzarsi prima di affrontare il
viaggio verso il Nord, le truppe tedesche di transito si dimostrarono particolarmente
violente, accentuando le razzie di ogni genere (in particolare, animali da macello,
cavalli da tiro e oggetti di valore) e prendendo a infastidire e spaventare le donne
al punto che anche le nubili misero al dito la fede nuziale per sentirsi in qualche
modo protette contro eventuali violenze.

E purtroppo fu proprio nei giorni che videro compiersi la liberazione dell’Aquilano
che si verificarono gli episodi piu tragici dell’'occupazione, soprattutto a causa dei
tristemente famosi "guastatori", corpo di retrovia dell’esercito, incaricato di fare
"terra bruciata" davanti ai nemici che sopraggiungevano.

Furono i "guastatori" a distruggere un po’ dappertutto le strutture ferroviarie e i
ponti ; ad abbattere le linee elettriche e telefoniche; a minare gli edifici pubblici e i
monumenti ; a sabotare qualunque manufatto che avesse un minimo interesse
bellico (come, ad esempio, le apparecchiature delle officine e dei laboratori
artigiani e meccanici aquilani).

Fra le distruzioni piu clamorose, vi furono quelle dei depositi di munizioni (come
quello di Lucoli), le cui fiamme e i cui scoppi furono visibili ed udibili da molti
chilometri di distanza.

Nelle ultime ore dell’occupazione tedesca I'arcivescovo Monsignor Confalonieri
indusse il comando tedesco ad evitare la prevista distruzione di importanti
monumenti cittadini, di edifici di rilevo e di impianti tecnologici come la diga di
Campotosto, il cui danneggiamento avrebbe causato la sommersione dei centri
abitati a valle della diga stessa, nel versante teramano L’arcivescovo sarebbe
riuscito a compiere questo "miracolo" convincendo un ufficiale superiore
dell’esercito tedesco di nazionalita austriaca, fervente e praticante cattolico, con il
quale era in confidenza gia da qualche mese. Secondo altre versioni, sarebbero
stati invece i partigiani di Arischia, guidati da Antonio D’Ascenzo, ad impedire la
distruzione della diga di Campotosto.

Gli ultimi reparti tedeschi rimasti nell’Aquilano, non piu preoccupati di mantenere
buoni rapporti con le popolazioni e interessati a sventare azioni partigiane di
disturbo, compirono anche cruente azioni di rappresaglia delle quali furono
esclusivamente vittime dei civili inermi. Alle spietate azioni di tali reparti di
retroguardia vanno attribuiti i massacri di Filetto e di Onna, che avvennero quasi
contemporaneamente.



L’eccidio di Filetto

Il 7 giugno 1944 la piccola guarnigione tedesca di base a Filetto (un paesino di
montagna a pochi chilometri dall’Aquila), in vista della ritirata, era intenta a
vendere ai civili alcuni oggetti trafugati in precedenza in altri paesi. In questo
contesto, un abitante, non avendo ottenuto di poter acquistare una macchina da
scrivere (venduta invece ad un compaesano), avrebbe invitato alcuni partigiani
nascosti nelle vicinanze ad intervenire con un’azione di guerriglia contro i
tedeschi.

| partigiani, ritenendo opportuno accogliere quella richiesta, portarono a segno un
attacco a fuoco che uccise un soldato tedesco, ma il maresciallo che comandava la
guarnigione e che aveva in qualche modo legato con la popolazione locale nel
periodo dell’occupazione, riusci a fuggire su una moto dirigendosi a tutta velocita
verso Paganica (dove nel Palazzo Dragonetti aveva sede il suo comando) per
chiedere rinforzi e far fronte all’attacco.

Tuttavia al suo arrivo non trovo piu il suo Comando, gia in ritirata verso il Nord, ma
una compagnia di alpini tedeschi. Egli - sorpreso e cosciente delle tragiche
conseguenze per I'amica popolazione di Filetto - avrebbe voluto celare la ragione
del suo precipitoso arrivo, ma fu costretto a dare notizia dell’attacco partigiano in
corso. Le truppe tedesche intervennero quindi con immediatezza ed iniziarono a
rastrellare tutti i filettesi di sesso maschile per applicare la legge di guerra della
rappresaglia.

Nel momento in cui i soldati stavano prelevando I'anziano Antonio Palumbo -
delegato podestarile in Filetto - il citato maresciallo tedesco intervenne affinché i
commilitoni lo risparmiassero, essendosi il Palumbo comportato sempre
amichevolmente verso la guarnigione. Ebbene, senza il minimo scrupolo, vennero
fucilati sia il Palumbo sia il maresciallo.

| tedeschi proseguirono quindi il rastrellamento e, radunati 16 uomini nell’aia di
Filetto, dove attualmente si erge il monumento alla memoria, li fucilarono. Il
diciassettesimo prelevato (Mariano Morelli), ferito in piu punti, si salvo col fingersi
morto fra i cadaveri dei compaesani trucidati.

Da molte testimonianze, emerge che al rastrellamento e al conseguente eccidio
abbiano partecipato anche alcuni fascisti di Paganica, spinti da uno spirito di
vendetta per un episodio di poco antecedente. Qualche settimana prima, infatti, i
partigiani avevano prelevato il caposquadra della G.N.R. paganichese Augusto
Rossi, reo - a loro avviso - di aver segnalato e fatto catturare alcuni prigionieri
inglesi e, condottolo nei pressi del lago del Fugno di Filetto, lo avevano trucidato.

Tra i primi a giungere in paese dopo la strage furono lo studente in medicina Mario
Cerutti e il dottor Attilio Cerone, prelevati a Paganica intorno alle tre di notte da un



sergente di nome August e da lui trasportati a Filetto in sidecar, per curare il ferito
Mariano Morelli scampato all’eccidio. Quando arrivarono, uno spettacolo orribile si
presento ai loro occhi : donne scapigliate che urlavano dal dolore, gente rimasta a
guardare sbigottita, e un forte olezzo di cadaveri bruciati sparso nell’aria. Il
superstite della strage, ferito in piu punti, fu condotto nel’ambulatorio di Cerone
sulla stessa motocarrozzetta e riusci a salvarsi.

Dal 1969 ad oggi, si prolunga nel paese una netta spaccatura fra "perdonisti" e
"non perdonisti" rispetto alle responsabilita del capitano Mathias Defregger,
I'ufficiale che avrebbe ordinato I'esecuzione della strage. La recente morte di
Defregger, divenuto dopo la guerra vescovo ausiliario di Monaco di Baviera,
aiutera forse ad attutire le polemiche, ma non certo a cancellare la memoria di
quell’eccidio.

Ci e sembrata in proposito molto interessante la proposta fatta alcuni anni fa da un
nostro intervistato, il delegato Giovanni Altobelli, di dedicare a ciascun martire
dell’eccidio una strada del paese, affinché I'evento venga ricordato dalle
generazioni future.

L’eccidio di Onna

Il pomeriggio dell’11 giugno ‘44 alcuni soldati tedeschi provenienti dalla strada di
Monticchio si diressero verso il centro di Onna, rastrellarono un gruppo di onnesi
intenti a giocare a bocce (si trattava tra I'altro di un giorno festivo) e li
raggrupparono nella contrada Parisse, rilasciando quasi subito gli uomini piu
anziani e trattenendo i piu giovani.

| familiari dei sequestrati, ritenendo che I'imminente rappresaglia fosse in rapporto
con una colluttazione avvenuta qualche giorno prima (il 2 giugno) fra un
maresciallo tedesco ed un paesano nel corso di una requisizione di bestiame,
presero con la forza la madre ed la sorella di costui, consegnandole ai tedeschi
quale contropartita per la liberazione degli ostaggi.

Ma i tedeschi, di diverso avviso, introdussero anche le due donne presso la casa di
Biagio Ludovici, allontanarono i congiunti con modi brutali, fecero fuoco su tutti e
fecero infine brillare delle mine, provocando il crollo dell’edificio sulle 16 vittime.
Infine la soldataglia sghignazzante, prima di andare via, dette alle fiamme altre
quattro abitazioni di presunti partigiani.

Poco prima dell’alba, verso le 4,30, gli abitanti si avvicinarono alla casa della
strage, scoprendovi i loro parenti e compaesani sfigurati dai colpi e dallo scoppio. |
morti, riportati alla luce, furono ricomposti in 16 bare e recati al cimitero di
Paganica su carri trainati da buoi.



Anche nel caso di Onna, si parla insistentemente della presenza di fascisti a fianco
dei tedeschi autori della strage. Sottolineando le responsabilita dei fascisti,
qualcuno fa notare che il 9 giugno i guastatori tedeschi avevano gia distrutto la
cabina elettrica, il che rappresentava in genere I'atto conclusivo della ritirata. Cio
farebbe addirittura pensare che I’'11 non ci fossero piu tedeschi circolanti in zona e
che quindi la strage fu compiuta solo da fascisti (in parte mascherati da tedeschi)
per motivi politici e per vecchi rancori personali.

La drammatica parentesi dei guastatori e dei due eccidi di Filetto e Onna non fu
altro, comunque, che il culmine di una politica di terrore gia da tempo messa in atto
dai tedeschi, i quali erano perfettamente coscienti dell’incalzare degli Alleati e
della necessita di una rapida ritirata.

Infatti, nel massimo momento di difficolta, 'apparato nazista tentd di mantenere
vivo il proprio potere terrorizzando la popolazione civile anche con continue
scorribande notturne, con grida, spari e sortite di mezzi meccanici.

Il 31 dicembre ‘44 verranno peraltro resi noti i nomi di altre vittime della soldataglia
tedesca, soppresse proprio in quegli ultimi giorni di occupazione :

- Alfredo De Angelis, patriota romano detenuto nelle carceri militari tedesche (nei
pressi di Collemaggio) e trucidato nelle vicinanze dell’Aquila il 22 maggio alle ore
16.30; seppellito nel cimitero comunale nella zona H. n°122 ;

- Mario Celio, nato il giorno 21 gennaio 1921, patriota condannato a morte dal
tribunale militare tedesco, fucilato al poligono dell’Aquila il 31 maggio 1944;
seppellito nel cimitero comunale nella zona H. n°200 ;

- Marco Fioravanti, patriota detenuto nelle carceri dell’Aquila (reparto tedesco),
fucilato al poligono il 3 giugno 1944; seppellito nel cimitero comunale nella zona
H. n°203 ;

- Panto N. Cemovic, patriota jugoslavo di 21 anni, studente in medicina, prigioniero
di guerra e trucidato da carristi tedeschi nelle vicinanze di Collemaggio il 1° giugno
1944 alle ore 16.30; sepolto nel cimitero comunale nella zona H. n°202.

La notte fra il 10 e I'11 giugno ‘44 furono inoltre fucilati dai tedeschi presso il
cimitero di Arischia, Renato Berardinucci e Vermondo Di Federico, due partigiani
originari di Picciano (Pescara) e catturati nei pressi di S.Pio delle Camere.

Intorno alle 17.30 del 13 giugno ’44, tra il delirio di una folla festante, una piccola
pattuglia di motociclisti del Corpo Italiano di Liberazione (accompagnati da un



sottufficiale australiano) faceva finalmente il suo ingresso in citta.

Dopo pochi giorni giungevano anche le prime truppe Alleate, cui era aggregato un
battaglione di Bersaglieri italiani, il primo nucleo di soldati regolari riconosciuto
dagli Alleati, che aveva gloriosamente combattuto nella battaglia di Montelungo sul
fronte di Cassino.

Non appena presero possesso delle Casermette, sede di magazzini in cui in
precedenza i tedeschi avevano riposto parte del loro bottino di guerra, gli Alleati ne
spalancarono le porte affinché i civili avessero la possibilita di usufruire
pienamente di quei beni che erano stati loro sottratti. Ognuno cerco di portar via
quanta piu roba fosse possibile, ma in particolar modo si tento di recuperare
coperte, lenzuola e biancheria.

Nei giorni successivi, il Comitato di Liberazione (C.L.N.) dell’Aquila organizzo un
minimo di servizio d’ordine, come la vigilanza degli acquedotti, la disciplina delle
file per 'approvvigionamento, il trasporto dei rifornimenti alimentari. E il
settimanale democristiano "Il Risveglio d’Abruzzo", in occasione dell’anniversario
(13 giugno ’45), scrisse in proposito: "Fu questo il primo C.L.N. che sul fronte dell’
VIl Armata gli ufficiali dell’ A.M.G. trovarono in funzione con la sua modesta ma
efficiente organizzazione."

Se da una parte la fuga dei tedeschi avrebbe dovuto procurare un certo sollievo
nello stato d’animo generale, dall’altra fece si che in quei giorni caotici I'atmosfera
in citta divenisse sempre piu tesa: si consumo infatti, sebbene senza gravi
spargimenti di sangue, una serie di vendette contro i fascisti, che erano ricercati
ovunque, e contro chiunque avesse collaborato con i tedeschi.

Moltissime furono le accuse mosse da anonimi nei confronti di persone resesi
presumibilmente colpevoli di collaborazionismo, o che avessero aderito al passato
regime, o che avessero praticato la borsa nera, oppure ancora che detenessero
illegalmente delle armi.

In alcuni centri minori si dovette assistere ad alcuni atti dimostrativi da parte di
elementi che volevano apparire membri delle formazioni partigiane per arrogarsi,
appunto, il diritto di vendicare qualche remoto abuso subito da parte di ex-fascisti.

Nel corso di uno dei tanti spiacevoli episodi verificatisi, il 5 luglio ‘44, perse la vita
dilaniato da una bomba a mano Ugo De Paolis, padre dell’attuale consigliere
provinciale e delegato del Sindaco in Paganica, il quale nacque qualche mese
dopo la morte del padre e ne assunse il nome.

Molti di questi atti passarono pero ingiudicati per effetto del Decreto Legislativo
Luogotenenziale n.194 del 12 aprile 1945, che nel suo unico articolo sanciva la
non punibilita delle azioni di guerra compiute dai patrioti nell’ltalia occupata :
"Sono considerate azioni di guerra, e pertanto non punibili a termini delle leggi



comuni, gli atti di sabotaggio, le requisizioni, e ogni altra operazione compiuta dai
patrioti per la necessita di lotta contro i tedeschi e i fascisti nel periodo
dell’occupazione nemica. Questa disposizione si applica tanto ai patrioti inquadrati
nelle formazioni militari riconosciute da Comitati di Liberazione Nazionale, quanto
agli altri cittadini che li abbiano aiutati o abbiano, per loro ordine, in qualsiasi modo
concorso nelle operazioni per assicurarne la riuscita."

E mentre "il gioco si era invertito", altri guai arrivarono con l'arrivo degli stessi
Alleati vincitori, i quali presero a comportarsi piu da padroni che da "liberatori".

Nella persona del capitano americano Ciliberti, essi assunsero il pieno controllo
dell’amministrazione comunale ed occuparono molti edifi ci per le loro esigenze: la
vita tornd gradualmente alla normalita., mentre presso il Grande Albergo
cominciarono le feste di ballo che in qualche modo simboleggiavano l'instaurarsi
di un nuovo clima di relativa tranquillita e spensieratezza.

Racconta Elena Cardigno : " Al grande albergo iniziarono le feste da ballo. Scoprii,
con rabbia ed amarezza, che molti cittadini, mutando improvvisamente idee e
comportamenti, sgomitavano per essere invitati a quelle feste ove sfoggiavano un
inglese imparato velocemente per essere pronti verso i nuovi padroni (e per rifarsi
una verginita politica). Ho sempre ritenuto che, pur essendo dal lato dei perdenti, si
doveva dimostrare la propria dignita di italiani, cosi come hanno fatto altri popoli
che hanno perduto la guerra.”

Naturalmente non manco chi, per ottenere vantaggi da parte degli Alleati si
abbandono ad uno spudorato trasformismo per cui chi aveva indossato la camicia
nera non esitd ad iscriversi al partito comunista e ad altri partiti democratici. Ma era
la legge della sopravvivenza.

Tra inglesi e americani non correva buon sangue, non c’era una grande intesa, ma
la loro baldanza ricadeva sempre sui civili, coinvolti in risse e scazzottate, specie
nelle sale da ballo e nei locali pubblici, ove era piu facile che gli animi si
scaldassero.

Nel frattempo, erano sopraggiunti in citta numerosi sfollati provenienti da citta e
paesi bombardati, e 'ospedale San Salvatore era sovraffollato di malati e di feriti.
Alto era il numero di bambini ricoverati per lesioni piu 0 meno gravi procurate loro
da bombe a mano o mine rimaste abbandonate nei campi ed all’interno dei paesi.

A questo proposito, il giornalista Amedeo Esposito ci ha raccontato che dopo la
partenza dei tedeschi, numerosi dipendenti dell’ospedale (tra cui diversi in camice
bianco) prelevarono da piazza del Teatro un generatore elettrico montato su un
carretto per trasportarlo presso il nosocomio. Mentre spingevano il mezzo sulla
salitella che porta in via Veneto, una donna si avvicind ad un medico, lo prese da
parte e gli disse in aquilano : "Tu assignuria, no : perché le mani te servono pe’
quiji poeri quatrani che revengono dalla guerra." Quel medico era il primario di



chirurgia, professor Paride Stefanini.

Il materiale a disposizione delle strutture sanitarie e assistenziali era piuttosto
scarso, tuttavia ben presto si poté usufruire degli aiuti degli Alleati, che
cominciarono a distribuire non soltanto medicinali ma anche generi alimentari
come pane bianco, carne in scatola, farina di piselli. Si conobbero le chewing-gum
e si rividero la cioccolata e il vero caffe, fino ad allora sostituito da surrogati fatti con
foglie di cicoria essiccate o con una polvere di ceci abbrustoliti.

Benché scarseggiasse il sapone (fino ad allora realizzato in casa con grasso
animale e soda), col primo DDT che permise di annientare i parassiti, tornava
anche la pulizia.

Mancavano perd ancora molte cose, come zucchero, sale ed altro: addirittura il
sale continuava ad essere utilizzato come merce di scambio con altri generi
necessari.

Inoltre, nonostante I'arrivo degli Alleati, permaneva una carestia di base, dovuta
soprattutto al forte prelievo di generi alimentari compiuto dai tedeschi durante i
mesi dell’'occupazione.

| generi alimentari continuavano dunque ad essere razionati, lasciando intatto il
sistema delle tessere annonarie e quello (parallelo) del mercato nero. A
testimonianza che quest’ultimo fenomeno si protrasse anche dopo la fine del
conflitto nell’ltalia centro-meridionale, riportiamo la grave accusa mossa dal
quotidiano aquilano "Risorgere" al’amministrazione cittadina in un articolo di

Ettore D’Onofrio del 3 dicembre 1944 : "Sotto gli occhi dei tutori della legge gli
speculatori, per nulla molestati, fanno a gara per praticare il prezzo piu alto. In
certe salumerie del centro si affettano, per i delicati palati dei ricchi, odorosi
prosciutti sottratti a chissa quale ammasso, al modico prezzo di lire 800 al
chilogrammo, e si vende burro fragrante a lire 650. (...) Tutti conoscono spacci che
vendono merce precedentemente imboscata alle famiglie facoltose e arricchitesi
illecitamente, mentre gli operai e gli impiegati a reddito fisso non possono neanche
acquistare i dadi per condire la minestra. (...) Dopo il 13 giugno sono state
strombazzate in tutti i toni le liberta democratiche, ma abbiamo solo sperimentato
che queste liberta democratiche concedono ai ricchi di vivere con la consueta
agiatezza, mentre agli impiegati e agli operai & concessa solo la liberta di morire di
fame.

Purtroppo, a causa di un’alimentazione da anni insuffi ciente, molti ragazzi in
questo periodo si ammalarono di tubercolosi, mentre le carenze nutrizionali (causa
anche del rachitismo) furono avvertite da tutti i ragazzi in crescita, facendo sentire i
loro effetti specialmente sugli adolescenti.

Cio che faceva da contraltare alle grosse difficolta del momento era soprattutto il
ritorno della pace, una pace irreale, senza piu bombe e sferragliare di carri armati.



Persino le scarpe di gomma degli Alleati producevano meno rumore di quelle
tedesche, che erano munite di una suola chiodata.

Inoltre un motivo di immensa gioia, per quanto unito a commozione, era il continuo
ritorno dei reduci nei vari paesi dell’Aquilano: uomini magrissimi, pallidi,
irriconoscibili, segnati da anni di guerra e di prigionia si scioglievano in pianti
liberatori o restavano lungamente abbracciati alle madri unendosi a loro in un
pianto di felicita e dolore insieme.

| militari italiani sopravvissuti al conflitto e alla prigionia, dopo aver riabbracciato i
propri cari, riprendevano i posti di lavoro lasciati anni prima. Si prospetto cosi
nell'immediato il fantasma di una lunga disoccupazione per coloro - soprattutto
donne - che li avevano sostituiti durante la guerra, e al riguardo non mancarono
pregiudizi ed ingiustizie.

E’ sintomatico, ad esempio, che nella nostra zona fin dal 6 settembre ‘44 una
ordinanza del prefetto Aria disponesse che, per ordine del comando alleato, non si
dovessero piu assumere donne per lavori burocratici d’ufficio. Qualora per un
determinato Ente lavorassero gia piu di dieci donne, se ne sarebbero dovute
licenziare due ogni dieci, soprattutto quelle che non necessitavano strettamente
del sostegno economico fornito dall’attivita lavorativa. Al loro posto si sarebbero
dovuti assumere degli uomini, con preferenza per coloro che potessero vantare
benemerenze patriottiche.

Con la normalizzazione e con I'epurazione, anche la scuola tornava a lavorare
all’educazione dei giovani. Appena dopo la liberazione il nuovo provveditore agli
studi Antonio Silveri, fu incaricato dall’ufficio regionale per 'Educazione del
Comando Alleato di occuparsi della riorganizzazione del servizio scolastico. Scrive
il Provveditore: " Dopo un ventennio di asservimento politico e di infatuazione
imperialistica, la scuola, alimentata dallo spirito dei Classici della nostra
pedagogia, dai grandi del nostro Risorgimento, sara ancora una volta presidio di
valori umani, dispensiera di concreto sapere, fucina di consapevole liberta,
formatrice del carattere. Dalla nuova scuola nascera il nuovo popolo italiano, che
dagli errori e dalle sconfitte del passato trarra il monito e I'incitamento per la
rinascita di domani...".

LA FINE DEL CONFLITTO

"Suor Maria Xavier dissotterrd un bambino di nove anni



la cui voce chiedeva : "per cortesia, aiuto".
Il bambino appena dissotterrato disse cortesemente :"grazie vivissime".
Quindi mori nelle braccia della suora."

(Virgilio Lilli, primo giornalista occidentale a recarsi a Hiroshima).

La ritirata dei tedeschi verso il nord fu molto rapida, e dopo il giugno 44 la guerra
in ltalia si sposto sulla linea "Gotica", sufficientemente lontana da noi per subirne
ulteriori riflessi.

Gli anglo-americani, coscienti di avere la popolazione amica e quindi di non dover
temere spiacevoli sorprese, forti anche dell’landamento positivo delle azioni
belliche, non imposero il coprifuoco € non oppressero in nessun modo i residenti,
stanchi della guerra ed anelanti alla pace. L’ansiosa attesa del rientro dei
combattenti italiani ancora lontani o in prigionia ed il ritorno graduale alla vita
operativa contribuivano inoltre lentamente a mettere a tacere i rancori legati al
passato ed a riprendere fiducia nell’avvenire.

Nella sventura della guerra, fu senz’altro una fortuna che nelle nostre zone si sia
potuto chiudere il luttuoso capitolo della seconda guerra mondiale in anticipo di
circa un anno sul resto dell’ltalia e del’Europa, ancora avvolte dal turbine bellico.

Si dovette attendere il 28 aprile del 1945 per conoscere la fine delle ostilita su tutto
il territorio nazionale, allorché Mussolini fu arrestato e giustiziato, e si offri il
macabro spettacolo della sua morte in piazzale Loreto a Milano.

Successivamente, il suicidio di Hitler il 30 aprile ‘45 a Berlino, e I'incontro delle
truppe alleate e russe nella stessa capitale tedesca suggelld la fine del conflitto in
Europa.

L’8 maggio ‘45 a seguito della vittoria alleata sulla Germania, la Prefettura
dell’Aquila dispose che gli edifi ci pubblici venissero imbandierati e che i giorni 8 e
9 venissero considerati festivita nazionali con I'esonero dal lavoro di tutti i pubblici
dipendenti (ad eccezione degli ospedalieri e degli addetti ai rifornimenti
alimentari).

Il lancio delle due bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki rispettivamente il 6
ed il 9 agosto 1945 fiacco infine le resistenze dei Giapponesi, e permise di
ottenerne la resa incondizionata.



Cosi, il 1° settembre 1945 I'immane conflitto mondiale ebbe termine, a sei anni
esatti dall’inizio delle ostilita.

Alcuni esempi di ricerca sul campo :
informazioni attinte in venti centri minori
del territorio della provincia

Cagnano Amiterno

Molti abitanti del paese, iscritti per necessita al Partito Nazionale Fascista,
trovarono impiego presso la miniera di lignite della frazione di S. Cosimo:
lintervistato Cosimo Ruggeri, come molti altri operai impiegati in tale miniera, fu
dispensato dal partecipare alla guerra in Sicilia, ma obbligato ad un certo periodo
di servizio militare presso il Comando generale della Milizia Fascista a Roma,
usufruendo peraltro di privilegi particolari (uso gratuito dei mezzi pubblici e razioni
giornaliere di pane maggiorate rispetto a quelle comunemente elargite).

Anche da Cagnano vi fu tuttavia chi fu costretto ad andare a combattere sui vari
fronti bellici, come i due giovani morti sul fronte russo la cui scomparsa fu appresa
in paese tramite uno dei rari apparecchi radiofonici.

Dopo I'8 settembre, i tedeschi si fermarono nella localita di San Giovanni,
occupando per oltre un anno il cementificio.

Si dedicarono inizialmente soprattutto alla ricattura degli ex-prigionieri di guerra,
obbligando alcuni civili a far loro da guide e controllando le abitazioni dell’intero
comune, anche travestiti da prigionieri alleati.

Alcuni prigionieri giunsero in condizioni penose presso la Piana di Cascina e
furono riforniti di cibo e scarpe da parte dei civili. Per impedire che si portasse loro
aiuto, i tedeschi effettuarono delle sporadiche ed improvvise incursioni in paese.
Quando cio si verificava, prima ancora che le motociclette tedesche facessero il
loro ingresso nel centro abitato, il parroco di Termine di Cagnano don Pietro
Marrelli suonava le campane a festa, cosi che tutti fossero informati per tempo del
pericolo imminente e i prigionieri potessero rapidamente dileguarsi sulle
montagne circostanti..

Le ricerche dei tedeschi non risparmiavano neanche stalle e fienili: i nazisti, per



accertarsi che nessuno fosse nascosto sotto la paglia, si munivano di lunghi ed
appuntiti forconi, con i quali setacciavano anche in profondita.

E’ interessante anche ricordare che, durante il mese di gennaio del 1944, alcuni
paracadutisti americani si lanciarono in prossimita di Colle Mannelli, una piccola
localita presso Cascina, per effettuare il recupero dei loro P.O.W. (Prisoners of
War) e una decina di essi si fermarono per alcuni giorni in un casale abbandonato,
presso il quale furono riforniti dalla gente della Piana.

Un curioso particolare riguarda la figura di un paracadutista italo-americano che
svolse in quella operazione il ruolo di interprete, e nel quale - a detta
dell’intervistato Luigi Raparelli - la gente della piana di Cascina riconobbe qualche
anno dopo il tanto famoso Mike Bongiorno !

La notizia della discesa dei paracadutisti americani scateno la vigilanza tedesca e
il rombo delle motociclette risuonod nella piana per un’intera notte. Prima di
riprendere la via di casa, in segno di riconoscenza i Prisoners of War
consegnavano a chi li aveva accolti una testimonianza del loro passaggio, che alla
fine della guerra valse un premio ai coraggiosi paesani.

Sempre nella zona di Cagnano, con particolare riferimento alla frazione di
Termine, era attivo un piccolo gruppo di partigiani capeggiato da Pasquale e
Vincenzo Mancini. Nell'inverno del ‘43 lo sparuto gruppetto, accresciuto di tre
unita, progettod di attaccare la caserma dei Carabinieri per impadronirsi delle armi,
ma dovette poi rinunciare in seguito al clamore suscitato in febbraio da un fallito
attentato ad alcuni fascisti di Torre, conclusosi peraltro senza successo. Anzi, i
fascisti invocarono l'intervento in paese dei tedeschi, i quali catturarono quattro
uomini (gli stessi Pasquale e Vincenzo Mancini, Giulio Manueti e Damiano
Grimaldi) conducendoli presso il comando di Pizzoli, dove furono interrogati e poi
rilasciati grazie all’amicizia del comandante tedesco con un fratello del Grimaldi.

Per quanto riguarda la guerra aerea, ci riferiscono che quando i cieli di Cagnano
erano solcati dai velivoli, gli abitanti del paese si rifugiavano in buche larghe
cinquanta centimetri e profonde un metro e mezzo, anche quando gli apparecchi
avevano insegne italiane e si limitavano a lanciare manifestini propagandistici.

Un triste episodio € quello riguardante tal Carosi di Capitignano, rimasto
incautamente all’interno di un autocorriera nel corso di una incursione aerea:
proprio in quello che egli reputava il rifugio piu sicuro trovo la morte a causa di una
bomba.

Durante la ritirata, diverse compagnie tedesche attraversarono la Piana di Cascina
dirette a Borbona ed Ascoli Piceno, per cui nei paesi vicini a Cagnano quei giorni
furono contraddistinti da un caotico assembramento di armi, camion, soldati e
bestie.



Nel corso del ripiegamento tedesco gli abitanti di Cascina e di Termine fecero
tesoro dei suggerimenti di un maggiore tedesco di stanza a Pizzoli, che per tempo
informo i paesani di nascondere, per quanto fosse possibile, gli animali da soma e
di rimanere nelle proprie abitazioni. Proprio in questa circostanza, infatti, le ruberie
raggiunsero I'apice e gli abitanti del paese cercarono di difendere alla meglio i loro
ultimi pochi averi. Interessante e 'aneddoto di una ragazza che ingegnosamente
nascose la biancheria del proprio corredo in una stanza la cui porta fu poi murata e
quindi annerita come il resto delle pareti dell’abitazione.

L’ultima violenza consumata nel clima della ritirata tedesca fu quella che porto alla
distruzione del ponte della Madonna del Bisogno.

Fossatillo (Cagnano)

Aiuti in vitto e alloggio a prigionieri alleati fuggitivi fu fornito in localita Fossatillo
particolarmente dalle famiglie di Luigi e Berardino Di Donato, e di Francesco Di
Paola.

Racconta la signora Nunziata Di Paola: "La prima volta che vidi i tedeschi ebbi
molta paura. Dopo aver accerchiato il paese, sono entrati prepotentemente nelle
nostre case, in piena notte, per controllare se vi si nascondesse qualche anglo-
americano. | miei genitori possedevano 'unico negozio di alimentari della zona:
era pertanto strettamente controllato dalle truppe naziste, che vigilavano affinché
nessuno portasse via piu di quanto gli spettasse. Il comune infatti aveva
consegnato ad ogni famiglia una tessera, in cui la quantita di cibo indicata era
proporzionale al numero di componenti. In media spettavano 2 kg di pasta, 2 kg di
farina, mezzo chilo di zucchero e mezzo di olio: tutto questo veniva consegnato
una sola volta al mese. Il mio compito era quello di staccare i bollini alle tessere
per poi riconsegnarli al comune da me controfirmati, in modo da garantire la
regolarita delle distribuzioni. Anche se qui in paese non vi & stata nessuna
esecuzione, abbiamo vissuto ugualmente momenti di forte paura. Dietro il negozio
c’era un folto pergolato; li i tedeschi avevano sistemato dei carichi di bombe, per
nasconderli alle perlustrazioni aeree americane. Nessuno sapeva che si trattava di
una sistemazione provvisoria, e si vissero alcune ore di grande angoscia, nella
convinzione che i nazisti volessero far saltare tutto in aria. Ancor piu curiosa fu la
vicenda accorsa a Geremia Luciani. Un giorno, mentre parlavo con mia madre
fuori del portone di casa, all’improvviso vidi Geremia fuggire con indosso una
divisa inglese, inseguito da tre soldati tedeschi. Il poverello s’infilo dentro casa sua:
sinceramente pensavo che non I'avremmo rivisto piu, ma una speranza si riaccese
guando notai che i tre soldati si allontanavano senza di lui. In un secondo
momento ascoltai il racconto dello stesso Geremia, il quale narrd di aver trovato
una bella uniforme nuova, e di aver voluto provarla. Resosi conto troppo tardi
dell’errore che aveva commesso, trovo rifugio nella canna fumaria del camino, ove
resto piuttosto a lungo. L’unico scontro armato si ebbe tra un accanito oppositore



del Fascio, Teseo D. P., e un repubblichino, Sante L.. Il primo, approfittando del
forte scompiglio provocato dalla ritirata tedesca lancio, per rancori personali, una
bomba a mano contro I'altro. Sante fu ferito, ma non gravemente.

Ricordo che, dopo la fine della guerra, cominciarono a tornare i primi reduci,
esausti per le centinaia di chilometri percorsi a piedi. Tutti i paesani si facevano
loro incontro suonando e ballando, e molte furono le feste organizzate in loro
onore."

Calascio

Come per la maggior parte dei centri minori della provincia, per Calascio non &
mai passato un vero e proprio fronte: tuttavia successivamente all’8 settembre ‘43
si registro la presenza di un consistente distaccamento militare tedesco, costituito
all’incirca da una cinquantina di soldati.

Questi provvidero quasi immediatamente a sospendere I’'erogazione della corrente
elettrica, attraverso I'abbattimento dei tralicci e ad interrompere, con lo stesso
procedimento, la linea del telegrafo. Vennero inoltre sequestrati tutti gli apparecchi
radio, tranne quello in possesso della famiglia degli intervistati Silvio e Rosina
Zara.

| tedeschi risiedevano presso il convento dei frati francescani (corrisponde
all’odierno convento dei Gesuiti, che nel dopoguerra fu adibito, in parte, a scuola
elementare).

Lo scopo primario dei nazisti giunti in paese era quello di creare una linea di
difesa (un segmento della linea fortificata "Hitler", che passava tra Calascio e
Castelvecchio) per realizzare la quale reclutarono civili coi quali integrare la
propria manodopera. Il lavoro obbligatorio veniva svolto sotto scorta tedesca e
persino il parroco, don Giovanni Gianlonardo, fu costretto a lavorare per alcuni
giorni.

| lavori di fortificazione erano eseguiti per lo piu sul colle Cocozzo, antistante il
paese: qui veniva scavata una lunga e profonda trincea, protetta nella parte
frontale da un reticolato costituito da rotoli di filo spinato stesi tra paletti metallici
piantati ogni quindici metri (ancora oggi € possibile scorgere sul versante nascosto
del paese le buche che ospitavano i paletti).

Nonostante la nutrita presenza tedesca, alcuni prigionieri di guerra anglo-
americani provenienti dall’Aquila e da Sulmona ebbero la possibilita di
nascondersi nelle abitazioni dei civili, altri nelle grotte in campagne, altri ancora
nelle case disabitate del paese vecchio, Rocca Calascio.

Comincio cosi una serie di rastrellamenti del paese da parte dei nazisti, allo scopo
di impedirne quantomeno la fuga. Le pattuglie, muovendosi anche sugli sci,



effettuavano i loro controlli anche la sera, all’incirca verso le nove, quando cioé
nessuno si sarebbe dovuto piu allontanare dalle abitazioni senza giustificati motivi.

Le disposizioni al riguardo erano tuttavia solo orali, ed in ogni caso abbastanza
flessibili. Nel "dopolavoro" del paese, infatti, tutti i giovani erano soliti riunirsi, dopo
I’ora di cena, per giocare (a passatella e a morra), bere e divertirsi in compagnia. Il

4 marzo ‘44, proprio presso questo dopolavoro, sopraggiunsero improvvisamente

a bordo di un camion (che fu lasciato col motore acceso lungo la strada provinciale
che attraversa il paese) alcuni soldati tedeschi armati, che seminarono il panico tra
i presenti.

Alcuni giovani fuggirono lungo la suddetta strada, ma due ragazzi (Manfredo
Rubeis e Giorgio Gentile) furono raggiunti da alcune raffiche di mitra:
probabilmente furono scambiati per inglesi 0 americani, della cui presenza i nazisti
erano stati quasi certamente informati da alcuni collaborazionisti locali.

Un altro giovane, Nunzio Gentile, ebbe il cappello trapassato da un colpo e anche
la madre di Giorgio Gentile, sopraggiunta per soccorrere il figlio, rischio di venire
colpita. Il numero delle vittime avrebbe potuto essere piu alto se, alcuni minuti
prima dell’irruzione tedesca, parte dei presenti non si fosse avviata verso casa. Fra
questi, c’era lo stesso intervistato, il signor Silvio Zara, assieme ad un certo
Romeo, personaggio piuttosto ambiguo nella trama di questa breve storia di
Calascio: costui infatti, conoscendo discretamente il tedesco, senza tanti scrupoli
mercanteggiava utili "soffiate" in cambio di qualche favore.

Altra figura molto ambigua, a detta dei testimoni, era quella di Aladino Moscardelli,
un uomo che aveva organizzato un vero e proprio commercio di informazioni sia
per i tedeschi che per gli inglesi: un doppio gioco che gli fruttd notevoli vantaggi
per un certo tempo, ma che probabilmente piu avanti gli costo la vita. Si dice infatti
che fu impiccato nella provincia di Pescara, vicino Penne.

Sempre la sera del 4 marzo altri ebbero salva la vita in quanto, con non poco
coraggio, si gettarono al di 1a del parapetto del belvedere che costeggia la strada
provinciale, e per un caso fortuito alcuni cumuli di neve non ancora disciolti ne
attutirono la caduta.

In seguito a questo episodio, poiché i tedeschi avevano praticamente la certezza
della presenza di alcuni gruppi di inglesi, venne attuato di sorpresa un vero
accerchiamento del paese: le truppe penetrarono in Calascio da varie zone, ossia
dalla parte di S. Stefano di Sessanio e da quella di Castel del Monte. Pezzi di
artiglieria vennero inoltre piazzati appena al di fuori del centro abitato, nella zona
cosiddetta "Forcella", ai piedi del colle Cocozzo, e numerosi colpi di mortaio
vennero sparati verso Rocca Calascio. L’accerchiamento, realizzato nelle prime
ore del mattino, fu molto efficace perché quasi tutti gli inglesi e gli americani tenuti
nascosti nel paese furono catturati.



E insieme a costoro vennero arrestati anche quaranta civili che avevano tentato,
spinti dalla paura, di forzare 'accerchiamento. Legati 'uno all’altro, questi vennero
condotti a Barisciano, dove furono fortunatamente rilasciati dopo il controllo dei
loro documenti.

Certamente qualche prigioniero sfuggi al rastrellamento, essendo riuscito ad
occultarsi particolarmente bene in grotte o stalle. Addirittura, in alcuni casi, dei
prigionieri furono tenuti nascosti dietro fascine di legna o tra cumuli di letame e
benché feriti dai forconi che i tedeschi affondavano in ogni angolo per snidarli, non
uno si lascio sfuggire un gemito, tutti seppero mantenere il silenzio ed avere, in tal
modo, salva la vita oltre che salvare quella dei loro protettori.

Un gruppetto di cinque prigionieri rifugiatisi presso la chiesa parrocchiale fu
purtroppo scoperto per colpa di uno di loro che incautamente si affaccio dal
campanile.

Il rastrellamento non risparmio nessuna abitazione, e anche grazie a segnalazioni
di spie o ad indizi lasciati in giro dagli inglesi (vari loro oggetti rinvenuti in alcune
case), fu possibile risalire ai luoghi in cui erano stati tenuti nascosti.

Per rappresaglia, vennero fatti esplodere i fabbricati in cui tali oggetti erano stati
rinvenuti. Questa misura punitiva colpi due case, una presso la chiesa di S.
Antonio, appartenente a Nicola Vespa ed abitata dai nipoti, I'altra di proprieta di
Pasquale Cicciarelli, presso la piazzetta dell’Altera. Quest’ultima non fu abbattuta
del tutto: un lato di essa resto in piedi poiché una delle mine non esplose. L’attuale
proprietario della costruzione, infatti, Renzo Antonacci, afferma che durante i lavori
di ristrutturazione ha rinvenuto presso un angolo dell’edificio, appena sotto la terra,
un consistente cumulo di cenere (probabilmente quanto era rimasto dell’ordigno).

La crudelta dei tedeschi era tale che essi costringevano i proprietari degli edifici ad
assistere alla loro distruzione ("...e con parecchie mine fecero saltare tutto in aria,
spargendo ogni cosa, mobili, suppellettili e le poche provviste alimentari che
avevamo raccolto...", da una dichiarazione dell’'usufruttuaria dell’abitazione in S.
Antonio, Nunzia Vespa).

Dopo che gli alleati ebbero sfondato la linea presso Cassino, furono accentuati gli
attacchi aerei contro le colonne militari tedesche, attacchi durante i quali furono
fatti esplodere numerosi automezzi. Anche il paese fu bombardato nell’intento di
colpire il convento, sede, come gia e stato ricordato, del comando nazista;
fortunatamente 'attacco non fu preciso, e le bombe colpirono i terreni prossimi al
laghetto di Calascio. Solo un ordigno esplose, mentre gli altri vennero fatte brillare
dall'ingegnere ltalo Frasca, anch’egli calascino.

Anche durante la ritirata vi furono diversi mitragliamenti aerei contro autocolonne
tedesche, con la distruzione di numerosi automezzi.



Andando via, dopo aver avvertito la popolazione di aprire le finestre, i tedeschi
fecero saltare i pali della luce e pretesero che si consegnassero loro cibo, muli,
maiali senza ovviamente rendere nulla in cambio. In proposito, tra gli atti comunali
di Calascio, ne abbiamo rinvenuto uno in cui il podesta notificava che I'8 giugno
‘44 i soldati tedeschi stanziati presso S. Stefano di Sessanio, sotto la minaccia
delle armi spianate, avevano requisito forzatamente, per trasporto bagagli, cinque
muli e quattro asini appartenenti a Celestino Frasca, Nicola Intinarelli, Alessandro
Gentile e Laura Di Marco.

Campotosto

Fin dal 1941 nel territorio di Campotosto i prigionieri catturati dagli Italiani venivano
segregati in una zona adiacente al lago, in prossimita della frazione di Poggio
Cancelli, ai piedi di una collinetta facilmente controllabile, ed un nutrito gruppo di
prigionieri montenegrini, costituito da circa 300 elementi, venne impiegato, sotto la
dirigenza del tecnico di Campotosto Nello Deli, nella realizzazione del progetto
"Lago". Essi costruirono in particolare quello che oggi € I'edificio sede di tutti i
meccanismi di misurazione e controllo relativi alla diga di Poggio Cancelli.

Gia in passato gli abitanti di Campotosto e delle sue frazioni avevano tentato
invano (tramite Serena, Rivera o Lopardi) di ottenere dal regime I'interruzione dei
lavori per la realizzazione del lago artificiale, ancora di dimensioni limitate, poiché
esso nella sua massima estensione avrebbe sommerso molte terre coltivabili,
nonché le cave di torba e di lignite, creando una forte disoccupazione. Ma poiché
Mussolini non poteva contrastare la societa "Terni" produttrice di armi (interessata
a fare il lago per poi sfruttare una centrale idroelettrica), promise che il lago
sarebbe stato prosciugato all'indomani della guerra.

Ora, con I'impiego dei prigionieri di guerra, la popolazione si sentiva doppiamente
"derubata": inutile dire, infatti, che la manodopera offerta dai prigionieri aveva un
costo minore rispetto a quella locale.

| prigionieri, provenenti tutti dalla regione dei Balcani, erano affidati al controllo di
un corpo militare con a capo l'ufficiale tenente Gino Ponzi di Campotosto. Erano
malnutriti e malvestiti e non potevano essere avvicinati da nessuno : la domenica,
ad esempio, i cattolici venivano accompagnati in chiesa e subito dopo ricondotti al
campo. Condizioni e i ritmi di lavoro erano durissimi e almeno uno dei prigionieri
mori e fu sepolto fuori dal cimitero di Poggio Cancelli.

In seguito all’armistizio, i prigionieri evasero, approfi ttando della confusione; e
coloro che vennero ospitati in paese, si prodigarono nel sostenere quelle famiglie
che la guerra aveva privato delle braccia piu forti. Tra i POW giunti in zona, vi fu
anche un ufficiale medico inglese (certo Jhonny) che si rese molto utile nella cura
di alcuni abitanti.



In riferimento alla guerra aerea, va detto che il centro di Campotosto fu mitragliato
da sei aerei inglesi, provenienti dalla direzione di Poggio Cancelli, la cui
attenzione fu probabilmente attratta, come si racconta, da un camion civile
utilizzato per lavori edili, e scambiato per un mezzo militare. La scarica di proiettili
fortunatamente non provoco vittime: soltanto la giovane Annunziata Calendrella,
intenta a giocare con alcune amiche, venne ferita, e peraltro in forma lieve. Ancora
oggi restano visibili i fori delle pallottole su di un muro.

In base alle disposizioni entrate in vigore con I'avvento della Repubblica di Salo,
piu volte tedeschi e fascisti si impegnarono nel reclutare quanti fossero idonei a
prestare il servizio militare. A Campotosto venne fatto prigioniero fra gli altri Fabio
Pandolfi, futuro sindaco, poi rilasciato grazie all’intervento del parroco. Diversa
sorte tocco ad Amedeo Vertolli, preso dai fascisti, condotto all’Aquila, costretto ad
arruolarsi per non compromettere i familiari e morto in Germania probabilmente nel
corso di un bombardamento.

Minorello Simoni sorprese invece l'intero paese per la sua abilita: catturato in casa
dai tedeschi, aveva chiesto di potersi cambiare d’abito prima di seguirli ed era
riuscito a fuggire da una finestra ed a trovare la salvezza tra le montagne.
Purtroppo il ventenne Simoni morira in seguito allo scoppio di una mina I'8
dicembre ‘44, durante le operazioni condotte dalla brigata "Maiella" nei pressi di
Brisighella (in provincia di Ravenna).

Molti erano i giovani che, in quegli anni erano soliti trovar rifugio tra i monti della
Laga ("dietro I'angolo" eppure cosi lontani), che i campotostani conoscevano alla
perfezione e che i tedeschi temevano.

A Campotosto operava una piccola squadra di partigiani composta da sette
elementi, tra cui Settimio e Giovanni Ciambotti e Vincenzo Pandolfi. Ogni membro
della banda aveva un suo particolare soprannome: Vincenzo Pandolfi era
"Serpente", Giovanni Ciambotti "Giovanni Bosco", Settimio Ciambotti "Tigre".

Il caposquadra, tal Erminio Castelli (originario del Teramano), guidd uno scontro
diretto tra la sua formazione ed una colonna di tedeschi che, in ritirata da Roma,
attraverso la zona compresa tra i centri di Leonessa e Visso, per proseguire quindi
verso Macerata. Lo schieramento tedesco venne bloccato per ben due ore
dall’energica iniziativa partigiana, condotta con I'impiego di mitra e fucili (il nucleo
partigiano di Campotosto era ben armato: il signor Giovanni Ciambotti narra che
aveva con sé un fucile, una baionetta nello zaino e due bombe a mano in tasca).

Successivamente i partigiani, cresciuti di numero, costituirono due gruppi, uno
composto da dodici e I'altro da sei elementi: si trattd di una scelta strategica che
avrebbe permesso di proseguire le azioni anche nel caso in cui una delle due
bande fosse stata bloccata. Ciononostante, le precauzioni non furono sufficienti :
una giovane donna figlia del farmacista di Leonessa, in seguito a minacce, rivel0 i



nomi di circa sessanta collaboratori dei partigiani; e cosi molti di loro, tra cui
Settimio Ciambotti, furono fucilati il 2 aprile ’44 a Villa Carmine di Leonessa (Rieti).
Molti ricordano la scena pietosa del corpo del Ciambotti riportato a dorso d’asino
dal padre fino a Campotosto.

Pur se impossibilitati nel raggiungimento di piu ambiziose iniziative, i partigiani di
Campotosto riuscirono comunque il 3 aprile '44 a disarmare la locale stazione dei
Carabinieri. Se ne occuparono sette partigiani, cinque dei quali circondarono
I’edificio, mentre gli altri due bussavano alla porta. Dall’interno i carabinieri
presenti (tre militi, un appuntato e un brigadiere), riconoscendo dei loro paesani,
aprirono l'uscio in buona fede e 'immediata irruzione li colse di sorpresa. Ma la
delusione dei partigiani fu grande quando dovettero constatare che i fascisti
avevano gia provveduto a portar via tutte le armi disponibili. La mattina successiva
i sette si recarono alla casa del fascio, la misero a soqquadro e ne distrussero tutto
il carteggio, prima di scomparire verso il Teramano.

| conseguenti rastrellamenti tedeschi e fascisti portarono 1’8 aprile alla cattura nella
frazione Altavilla di Montorio al Vomano (Teramo) dei partigiani responsabili
dell’azione di Campotosto, fucilandone tre, fra cui il Castelli. Giovanni Ciambotti,
tradotto nelle carceri dell’Aquila il 20 aprile ‘44 e processato ad Aquila dal
Tribunale Provvisorio Territoriale fascista, il 25 aprile fu condannato all’ergastolo,
ma torno in liberta grazie all’evasione in massa dal carcere di S.Domenico
avvenuta il 10 giugno.

Intanto, Vincenzo Pandolfi era tornato in paese molto malato ed era stato nascosto
dai fratelli in una piccola grotta mimetizzata con dello "stabbio", ma l’aria viziata ne
aveva peggiorato le condizioni, fino a causarne la morte.

La ritirata dei tedeschi non causo incidenti di sorta (come sappiamo, Monsignor
Confalonieri intervenne a favore del paese affinché i guastatori nazisti non
distruggessero la diga). Solo qualche bestia "cambid proprietario" durante il
transito delle colonne in ripiegamento dirette verso Teramo o Amatrice.

Mascioni (Campotosto)

La sera del 5 maggio 44, verso le 21, la guardia campestre comunale Valentino
Adriani (detto "Valente"), cinquantanovenne invalido di guerra residente a
Mascioni, venne raggiunto da "pseudo-partigiani" reduci da una cena e da una
partita a carte presso il forno di Aquilio Aniceti. Lo steso Aniceti ricorda che quella
sera i partigiani erano sovreccitati e un po’ ubriachi e che a stento davano ascolto
ai loro stessi capi. Usciti dal locale, dopo aver lanciato delle bombe a mano in
strada per costringere la gente a starsene in casa, intimarono all’Adriani di uscire e
quando fu sull’uscio di casa lo abbatterono con alcuni colpi di pistola. Le
successive indagini porteranno all'incriminazione dell’ex-carabiniere ciociaro
Attilio Maola e di altri cinque presunti partigiani, tutti assolti nel maggio ‘50 dalla
Corte d'Assise dell’Aquila perché il fatto fu giudicato un’azione di guerra non



perseguibile dalla giustizia.

Il signor Aquilio Aniceti ci racconta che lo stesso ex-carabiniere Maola organizzo
qualche giorno dopo un’azione di sabotaggio ai danni dei tedeschi lungo la s.s.
80., episodio che portera, il 17 maggio '44, al barbaro omicidio di Giovanni
Antonelli.

Questi era un giovane orfano di madre (morta in seguito al parto del fratello) ed
aveva il padre in precarie condizioni di salute, per cui era stato allevato dalla
nonna e viveva aiutando gli zii a custodire i cavalli.

Come ogni giorno, era appunto nascosto con dei cavalli in un bosco adiacente la
strada statale presso Porcinaro quando assistette all’agguato teso da alcuni
partigiani, appostati anch’essi nella boscaglia, ad una motocarrozzetta tedesca (un
portaordini tedesco resto ucciso, mentre I'altro, benche ferito, riusci a dare
I’allarme).

Le truppe tedesche prontamente intervenute, catturarono il partigiano slavo
Blagoja Popovic, ferito e poi impiccato a un pilone della teleferica di Provvidenza
(usata dai boscaioli per il trasporto della legna) dove fu lasciato esposto come
monito per circa una settimana.

Giovanni Antonelli, scambiato per un altro partigiano benché fosse disarmato, fu
ferito ad una gamba, catturato dai tedeschi con l'aiuto di un cane, picchiato sulla
strada, legato ad una camionetta e trascinato fino a Mascioni, vicino a casa sua.
Qui, dopo averlo ancora picchiato, lo costrinsero ad impiccarsi ad una ringhiera
mettendosi da solo un cappio di ferro filato intorno al collo e lo lasciarono Ii a titolo
di tremendo monito per la popolazione. Come se non bastasse, la sua casa fu
saccheggiata della biancheria e poi devastata dallo scoppio di alcune bombe a
mano che provocarono il crollo del pavimento. La nonna di Giovanni, Maria
Silvestri, che aveva tentato di opporsi a tanto scempio fu picchiata col calcio dei
fucili (morira per le percosse e per il dolore di li a poco). Solo piu tardi, alcune
donne tirarono giu Giovanni, lo rivestirono e lo ricomposero in una parte della casa
ancora integra, prima di procedere alla sua sepoltura. Durante le esequie, la
nonna recitd una sorta di nenia improvvisata: "Mancu se fussi stato, / Giovanni me,
lu capu ladru /Prima t’hanno acciso / E po’ thanno appiccato."

Riguardo a questa vicenda, lo zio del malcapitato, Daniele Antonelli, sostiene che
il giovane, persona onesta e laboriosa noto come uno dei partigiani di Mascioni, in
realta, non fosse meritevole di questa qualifica. Riportiamo qui di seguito la sua
testimonianza :"Mi trovavo con il gregge nascosto nel bosco per paura delle razzie
dei tedeschi, mentre mio nipote (Giovanni Antonelli) era solito rifugiarsi con i
cavalli nella macchia prossima alla s.s. 80. Sventura volle che, scoperto dai
tedeschi, quest’ultimo fosse fatto prigioniero con I'accusa di partigianeria, e
condotto a Mascioni su di un camion. Certo non immaginavo il funesto esito di una
vicenda all’apparenza banale: venni piu tardi a sapere, con orrore, che mio nipote



era stato condotto nei pressi della propria abitazione, dove fu costretto ad infilare il
capo nel cappio maledetto che gli strappo la vita. Nel luogo dell'impiccagione oggi
una lapide ricorda quell’esecuzione inumana ed insensata. Pietrifi cato, me ne
stavo immobile nella macchia silenziosa, che sembrava amplificare in maniera
innaturale le grida ed il rombo delle auto che provenivano dal paese. Quando
un’oretta dopo giunsi a Mascioni, trovai il corpo del povero Giovanni ancora li,
come un fantoccio abbandonato. La mia casa era stata distrutta, mia madre
picchiata con il calcio del fucile. Le bombe a mano gettate sul pavimento della
nostra abitazione avevano provocato il crollo del solaio sulla stanza sottostante, in
cui trovavano rifugio i nostri animali. Il dolore di quel nefasto giorno non € mai
sprofondato del tutto nel lago della memoria."

Da notare, come aggiunge il signor Mario Di Tommaso, che in seguito all’uccisione
del loro soldato presso Porcinaro, i tedeschi accerchiarono per due volte il paese,
allo scopo di catturare altri partigiani € minacciarono di attuare una rappresaglia
contro dieci civili e di incendiare il paese, ma fortunatamente gli ordini della ritirata
evitarono il compimento della strage.

Il giorno stesso in cui venne impiccato a Mascioni Giovanni Antonelli, i tedeschi
uccisero in localita Fonte Mattone un altro uomo (tale Augusto Manili detto "Ciciu").
L’anziano si era recato col suo asino a fare la legna, ma fu scambiato anch’esso
per un partigiano e freddato da lunga distanza con un colpo di fucile da un tiratore
tedesco.

Castel di Sangro

| tedeschi si accantonarono a Castel di Sangro prendendo possesso di molte
case, e istituendo il loro quartier generale nella cosiddetta "Casa del principe", al
centro del paese, di fronte alla chiesa di S.Giovanni. Diverse pattuglie furono
inviate nelle campagne circostanti, e non mancarono di sparare a vista anche su
innocenti civili che tentavano di lavorare i campi. Per timore degli occupanti, gran
parte della popolazione si trasferi nella parte alta del paese, abbandonando
progressivamente il piano.

Agli inizi di ottobre I'aviazione alleata sgancio nottetempo otto bombe attorno a
Castel di Sangro, nel tentativo di colpire una grossa colonna di automezzi tedeschi
e il 1° novembre un nuovo attacco aereo colpi il palazzo del Principe di
Santobuono, sotto le cui macerie restarono 13 tedeschi.

Quasi ogni giorno i tedeschi procedevano a rastrellamenti di uomini (il 17 ottobre
furono in 170) per utilizzarli fuori del paese in lavori di trinceramento. Nel
novembre '43 i tedeschi cominciarono a fare razzia di ogni cosa (cibo, vestiario,
biancheria, animali), terrorizzando la popolazione.



Il 2 novembre i tedeschi dettero I'ordine di evacuazione totale, dando appena
quattro giorni di tempo alla popolazione per trasferirsi a Sulmona.

Molte donne e bambini, portando con loro tutto cid che erano riusciti a salvare, si
rifugiarono nelle masserie e nei paesi vicini, altri decisero di sfollare piu lontano,
persino fuori d’Abruzzo. La maggior parte degli uomini furono invece catturati per
essere impiegati, dopo essere stati sottoposti a visita medica, nella costruzione di
nuove trincee nei pressi di Rivisondoli.

Evacuato dagli abitanti, Castel di Sangro veniva saccheggiato dai tedeschi e poi in
tre giorni, dal 7 al 9 novembre, sistematicamente distrutto con le mine e col fuoco.

A partire dall'11 novembre, i tedeschi iniziarono anche a distruggere le masserie
(ne incendiano una ventina), costringendo gli sfollati a cercarsi nuovi, precari rifugi,
in piena zona di guerra.

Dopo la distruzione, il territorio comunale divenne terra di nessuno per lo scontro
delle pattuglie contrapposte : il 22 novembre un’avanguardia canadese tento di
prendere Castel di Sangro, ma venne respinta con forti perdite. Il paese (o quel
che ne restava) fu quindi sottoposto per due giorni a pesanti bombardamenti di
artiglieria e liberato il 24 novembre '43.

In dicembre l'arrivo degli Alleati e la fuga dei tedeschi dal paese fu annunciato dal
un suono delle campane, anche affinché i cittadini sfollati nei dintorni
comprendessero che potevano ora riprendere possesso delle loro case, in gran
parte danneggiate dai bombardamenti.

Scrive Pasquale Scarpitti :

" La fiumana immensa della guerra, che ci ha colpiti nel cuore, nella morte e in
quello che avendo di piu caro ci univa con piacevoli ricordi al passato, ha lasciato
incancellabili tracce dei suoi vortici. Del passato non restano che cumuli di rovine,
camini abbarbicati su qualche pietraia, ossessionati nel loro negro colore, e infiniti
stendardi asimmetrici, stalagmiti erette dalla furia tedesca, mozziconi di muri e di
colonne che la civilta alemanna passando ha voluto edificarvi. Castello giace in
silenzio. Sul suo corpo derelitto il piombo tedesco si & accanito per sette mesi di
fronte, e le terribili mine hanno squarciato le case, le raffiche rabbiose hanno
infierito contro un morto, recidendo sulla sua tomba molti fiori. (...) Poi il fronte si
sposto al nord, togliendoci il sudario sul quale rimasero impresse le sofferenze di
prima linea, dove la fame e la neve ci furono compagne, la morte e I'angoscia
amiche generose. Alle truppe della vittoria apparve I'ossario insepolto di
Pietransieri, I’eccidio di 200 persone... Questo sangue grida dallimmensita cupa
della tomba: € stato vano il sacrificio? La speranza e la volonta che ci sorressero
moriranno con noi inascoltate? "

L’AQUILA - Arischia



Sin dal 23 settembre 43 nel paese si costitui un gruppo di partigiani, costituito
prevalentemente da militari tornati a casa in seguito all’armistizio e da reduci dal
fronte. Li comandava un nostro intervistato, il signor Antonio D’Ascenzo, all’epoca
caporale degli Alpini reduce dal fronte jugoslavo.

Inizialmente il nucleo partigiano era formato da 18 persone, che in seguito
crebbero fino a 43. Ne facevano parte, tra gli altri, tre ufficiali inglesi, degli slavi, il
procuratore aquilano Mario Tradardi ed anche alcuni disertori tedeschi (il
paracadutista disertore ventunenne Arthur Glaser ed un suo connazionale detto "il
Berlinese"). Il gruppo risiedeva ad Arischia, ed aveva un punto di appoggio nel
bosco di Chiarino.

Poiché la prima necessita fu quella di procurarsi armi e munizioni, una decina di
partigiani ebbe il compito di rubarle da un grosso deposito che si trovava proprio in
paese. Una volta prelevati, i fucili, le pallottole e le pistole vennero nascoste
sottoterra nelle vicinanze del magazzino, per poi essere recuperate di notte, col
favore delle tenebre.In seguito, non ci si fece scrupolo neanche di sottrarre
I’equipaggiamento ai nemici caduti sul campo di battaglia.

La prima azione del nucleo di resistenza avvenne al km 23 della s.s.80, ove
vennero uccisi dei portaordini che dall’Aquila si recavano in motosidecar a
Teramo.

Il D’Ascenzo ci rivela che Iattivita partigiana fu tacitamente tollerata dal maggiore
tedesco che risiedeva nel palazzo Dragonetti di Pizzoli, in quanto egli non
approvava piu i metodi dei nazisti. Fu per questo, a suo dire, che in Arischia non si
registro peraltro alcuna rappresaglia.

Nessun membro del gruppo mori nel periodo in cui esso restd operativo, sebbene
’impiego di ogni elemento fosse continuo e non mancassero situazioni
estremamente pericolose, come sparatorie e attentati dinamitardi (in uno scontro a
fuoco presso Porcinaro fu ferito al volto Giovanni Ciano).Venne fatto esplodere, fra
I’altro, il ponte di Arischia, anche se le pietre che di cui era costituito finirono con
ledere la struttura di numerose abitazioni circostanti, tra cui quella della signora
Giulia Ragone.

Il circondario di Arischia subi un duro bombardamento il 2 novembre 1943 ed
inoltre, dopo il bombardamento della stazione dell’Aquila, diversi POW superstiti si
nascosero in casali di campagna o in caverne di montagna e, in caso di maltempo,
anche in paese, presso alcune abitazioni private.

Durante la ritirata pernottarono in paese per molti giorni diverse compagnie
tedesche, dotate di carri trainati da cavalli. | tedeschi requisirono mucche, galline,
cavalli e tutto cid che potesse esser loro utile.



L’AQUILA - Coppito

Il presidio tedesco, comandato da un maresciallo e dotato di telefoni e ponti radio,
si impadroni di palazzo Gigotti e di varie altre case, stalle, cantine e forni. | tedeschi
non intralciarono eccessivamente le normali attivita degli abitanti e furono anzi
molto permissivi. Significativo & al riguardo il racconto fattoci dalla signora Luigina
De Meo, la quale narra di quattro giovani soldati tedeschi che, dinanzi a casa sua,
montavano la guardia ad alcuni camion nascosti in uno stretto vicolo e coperti di
rami e fogliame, affinché potessero essere celati alla vista degli aerei nemici. Ella
ricorda come questi soldati fossero spesso ospiti a casa sua, € come con essi Si
intrattenessero discussioni garbate.

Cio non significava, pero, piena liberta di azione : anche qui fu infatti imposto il
coprifuoco dal tramonto fino al sorgere del sole, e violare tale disposizione poteva
costare l'arresto e la detenzione nel cosiddetto carcere di "Santa Maria", ricavato in
una cantina di palazzo Gigotti (nei pressi dell’attuale ristorante delle "Salette
aquilane"). Non si trattava per la verita di una vera e propria prigione (come, ad
esempio, quella di S.Domenico dell’Aquila) ma di un luogo in cui erano trattenute
per brevi periodi persone che si erano rese colpevoli di "reati lievi": di
conseguenza, la preoccupazione non sfiorava I’'animo né degli arrestati né dei loro
parenti, che attendeva il rilascio quasi ridendo alle spalle dei tedeschi, ormai
appagati per aver punito coloro che non avevano osservato la legge.

In generale, comunque, le condizioni di vita non erano migliori che in altre zone: la
fame era tanta ed i generi alimentari scarsissimi.

| tedeschi si dimostrarono maniaci della pulizia, costringendo gli abitanti a
spazzare strade e vicoli. Una donna, Rita Gianfelice, fu persino costretta a
raccogliere alcune foglie di granturco essiccato cadute in strada mentre sbatteva
alla finestra il suo materasso. Sapendo cio, alcuni abitanti sventarono la
requisizione delle loro abitazioni ponendo dietro le porte d’ingresso anfore piene
di urine e feci, in modo tale che, rovesciandosi all’apertura delle porte, riempissero
i locali di odori sgradevoli.

Nei pressi del paese, in stalle e pagliai, furono assisti alcuni prigionieri di guerra ai
quali, in gran segreto, il dottor Pompeo Spennati era solito prestare le sue cure in
caso di bisogno. Alcune famiglie che avevano ospitato POW furono tuttavia
scoperte e le loro case furono devastate a causa di delazioni di fascisti locali.

Oltre ai camion gia citati, se ne potevano trovare molti affilati lungo la strada
principale, ed adibiti al trasporto della benzina. Ci fu chi, tra gli abitanti di Coppito,
tentd di rubare un po’ di quella benzina, rischiando per questo la fucilazione, e
scampando alla pena capitale solo grazie alla benevolenza di un comandante
piuttosto indulgente entrato in amicizia con dei suoi parenti. Tuttavia la medesima
persona, (nota come compare Nello), non facendo tesoro della prima esperienza,
rubd nuovamente ai tedeschi, sottraendo loro una cassetta di medicinali per il



pronto soccorso. In questa seconda occasione egli non venne scoperto, ma la sua
azione provoco la reazione indignata dei militari, che minacciarono l'intera
popolazione. Fortunatamente la temuta rappresaglia non ebbe luogo, grazie ad
alcune giovani donne, che riuscirono a far liberare i prigionieri in cambio delle loro
"attenzioni".

Un altro rischio di rappresaglia fu corso in occasione del furto di una motocicletta
tedesca compiuto da un certo Luciano, il quale riusci a volatilizzarsi nei campi con
la refurtiva, suscitando le ire degli occupanti.

In seguito allo sfondamento del fronte di Cassino da parte degli alleati, la ritirata
dei tedeschi, cominciata verso sera, fu rapidissima. In direzione di Teramo, per
sfuggire ad inglesi ed americani, furono visti transitare molti giovani tedeschi che
afferravano la coda dei muli trafugati e si lasciavano trasportare, stremati dalle
marce e dalla battaglia al punto di non poter piu neanche camminare.

Altrettanto rapide furono le azioni dei guastatori, i quali tuttavia risparmiarono al
paese gli spargimenti di sangue e di rovine riservati ad altri centri. La loro opera
funesta fu volta solo a minare tutte le possibili vie di accesso all’Aquila (quindi
anche dalla parte di Coppito), cosi da rallentare 'avanzata delle truppe alleate. Lo
sfondamento della linea aggravo le condizioni dei civili, che dovettero patire una
ancor piu grave scarsezza di generi alimentari e che, per precauzione verso razzie
e violenze, si rifugiarono temporaneamente nelle campagne, terrorizzati anche
dalle numerose schegge proiettate dall’esplosione del deposito di munizioni di
Genzano di Sassa.

L’AQUILA - Filetto

Come in molti altri centri dell’Aquilano, nelle grotte intorno al paese si hascosero
molti prigionieri inglesi fuggiti dalle Casermette dell’Aquila e il 25 settembre vi fu
un primo rastrellamento tedesco nel corso del quale furono catturati molti
prigionieri. Durante questa operazione, una pattuglia catturo in localita "Fugnette"
cinque giovanotti del posto e li condusse verso Assergi per accertamenti. |l localita
"Capolaforca" il giovane Franco Gambacurta (nato a Roma nel 1927, ma residente
a Filetto) venne separato dagli altri, che sarebbero stati poi rilasciati, e fucilato
come franco-tiratore perché sospettato di essersi liberato di una pistola.

| patrioti locali continuarono tuttavia ad aiutare prigionieri e sbandati che
intendevano raggiungere le linee, accompagnandoli fino alle montagne di
Barisciano.

Il 1° dicembre ‘43 vi fu un secondo rastrellamento tedesco in grande stile effettuato
da Barisciano, da Campo Imperatore e da Assergi. In questa occasione furono
ricatturati, tra gli altri, tre prigionieri che erano ospitati in una legnaia appartenente



alla famiglia di Angelo Cupillari : un paracadutista di nome Douglas, il soldato
David Sweetman e l'infermiere Walter Walley (tutti poi deceduti, probabilmente nel
bombardamento della stazione dell’Aquila dell’8 dicembre).

Nel gennaio ‘44 il fratello di Angelo Cupillari, Silvio, fu contattato dal partigiano di
San Demetrio Cesare Vecchioli nell’ipotesi di stabilire un distaccamento partigiano
sulla montagna di Filetto, ma poi i contatti si persero. In marzo un nuovo contatto fu
stabilito con lui da Carlo Liberatore, Dante Carosi e Fulvio Tecca, che egli
accompagno in montagna presso i rifugi gia utilizzati dai prigionieri.

Inoltre, grazie all’amicizia che aveva con il radiotelegrafi sta tirolese Ruppert, Silvio
Cupillari forni molte informazioni all’amico partigiano Giorgio Agnetti.

In seguito alla diserzione di Angelo Cupillari, in base a qualche denuncia anonima
la famiglia subi in maggio delle perquisizioni, probabilmente compiute da fascisti in
divisa tedesca giacché non vollero o non seppero rispondere ad alcune domande
rivolte loro in un tedesco scolastico dal fratello Silvio.

Le iniziative tedesche e fasciste erano dovute soprattutto alla recente uccisione da
parte dei partigiani di Augusto Rossi di Paganica e di Ermanno Innocenzi
("Armandino") di Camarda.

Come si € gia detto, le violenze subite da questo piccolo paese di montagna
culminarono nell’eccidio di 17 abitanti commesso il 7 giugno 1944.

L’AQUILA - Onna

In una tenuta dei Pica Alfieri, la sussistenza tedesca aveva installato un importante
panificio sotto degli alberi che ne impedivano la vista agli aerei nemici. | forni
venivano alimentati in continuazione dalla legna trasportata e spaccata da
squadre onnesi, appositamente predisposte dai tedeschi. Quindi, il pane veniva
caricato sui mezzi che lo portavano al fronte del Sangro o di Cassino.

Indotti dalla paura a non opporre resistenza, i contadini, oltre a fornire lavoro,
venivano costretti a portare cibo che veniva poi cucinato e consumato nel palazzo
Pica Alfieri. Tuttavia, anche a causa della loro lunga permanenza, i soldati della
sussistenza tedesca intavolarono buoni rapporti con la popolazione, frequentando
le case, mangiando assieme ai civili, fornendo alimenti ed altri generi di consumo.
Furono loro stessi, con I'approssimarsi della ritirata, a mettere in guardia i paesani
verso le truppe operative di passaggio.

Durante il ripiegamento, il paese divenne un punto di appoggio per le abbrutite
colonne di alpini tedeschi che risalivano in fretta ’Appennino. | contingenti si
fermavano durante il giorno e ripartivano la notte, sostituiti dallo scaglione



successivo.

La sera del 2 giugno, dopo una sosta di una quindicina di ore, una compagnia si
accingeva a lasciare il paese, ma tre soldati si attardavano col proposito di razziare
qualche cavallo. La prima ad essere derubata fu Bartolina De Paulis (vedova
Ludovici), originaria di Paganica, che ad Onna gestiva un’osteria frequentata dai
tedeschi e che con loro aveva fatto parecchi soldi. Appena ella vide la sua
giumenta portata via per la cavezza, chiamo con grida disperate il figlio Giovanni
(aveva anche una figlia di nome Rosmunda), all’arrivo del quale nacque un alterco
piuttosto violento con un tedesco che, vistosi minacciato, estrasse la pistola e feri
lievemente il Ludovici ad un braccio. Questi, infuriato, disarmo il tedesco, gli sparo
qualche colpo andato a vuoto e fuggi via.

Subito dopo la diciottenne Cristina Papola fu catturata dagli altri due tedeschi,
forzata a rivelare il nascondiglio del giovane e uccisa con una scarica di oltre dieci
colpi di pistola, pare dopo essere stata violentata.

Come si e detto, questo fu solo il prologo dell’eccidio compiuto dai tedeschi la sera
dell’11 giugno 1944.

L’AQUILA - Paganica

| tedeschi, installatisi nel palazzo Dragonetti, si comportarono prepotentemente
con la popolazione, pretendendo di ottenere qualunque cosa chiedessero. Ai
ragazzi del luogo i tedeschi concedevano spesso qualcosa da mangiare, ma
quando dovevano scaricare dai camion viveri o indumenti, pretendevano di essere
aiutati, mettendo mano alla frusta in caso di rifiuto o di svogliatezza. Uno di loro, il
signor Dino Palmerini da noi intervistato, si ribello violentemente e per fu questo
arrestato e condannato a morte. Nei giorni della ritirata, grazie alla partenza dei
tedeschi e alla complicita di vari cittadini, egli riusci fortunosamente a sottrarsi ad
una morte sicura.

Soldati tedeschi si resero anche responsabili dell’'uccisione, nella notte tra I'11 e |l
12 marzo 1944, dell'operaio settantenne Berardino Cocciolone, e, il 18 maggio
1944, dell’'uccisione dei coniugi Anselmo ed Elena Rossi.

Il paese fu anche teatro di un interessante episodio di resistenza collettiva : dopo
un’ennesima razzia da parte dei tedeschi, un camion carico di orzo, pane e uova
era pronto a partire per L’Aquila, dove il cibo sarebbe stato consegnato ai capi
tedeschi. Le donne del paese tuttavia, stanche dei soprusi, decisero di reagire e si
distesero davanti a un camion tedesco impedendone il movimento. In questo modo
i cittadini poterono letteralmente "assalire" 'automezzo, recuperando ciascuno i
viveri che gli erano stati sottratti.



L’AQUILA - S. Gregorio

Tutta la zona fino a Fontecchio era intensamente pattugliata dai tedeschi, che
organizzavano battute per stanare i renitenti e i soldati disertori che, dopo
I’armistizio, non si erano ripresentati ai rispettivi comandi.

Verso S.Gregorio, in localita Le Pastine (dove oggi sorge un distributore di gas) i
tedeschi installarono un loro deposito di munizioni nascosto sotto alberi di noci.

La signora Costanza Copat Lusi ci racconta la triste vicenda di un ragazzo
dodicenne che trovo una morte ingiusta lungo la s.s.17, all’altezza della
biforcazione per Poggio Picenze. Piu volte egli aveva usufruito di passaggi a bordo
di camion tedeschi per raggiungere L’Aquila; sfortunatamente, proprio nel giorno

in cui aveva bisogno di recarsi in citta per un’operazione alle tonsille, un aereo
alleato mitraglio I'automezzo sul quale aveva preso posto, incendiandolo. Il
ragazzo, cercando di sfuggire alle fiamme attraverso il portellone posteriore del
rimorchio, vi restd incastrato con la testa. E non ci fu nulla da fare per strapparlo ad
una morte tanto orribile.

Nella medesima occasione, l'intervistata ebbe modo si trarsi in salvo, trovando
rifugio sotto un ponte prossimo al luogo dell’'incidente.

L’AQUILA - Sassa

La zona era frequentata da partigiani non sufficientemente armati e dunque non
particolarmente attivi contro i tedeschi. Abili nel confondersi tra la macchia, erano
per lo piu disertori appartenenti alle classi comprese fra il 1915 e il 1925 che non si
erano ripresentati al richiamo in guerra alla fine del ‘43.

| paesani garantirono loro ospitalita e protezione, mentre medici e farmacisti
antifascisti accettavano di curare i fuggitivi nelle macchie, pur sapendo che per
questo sarebbero stati perseguitati da fascisti e tedeschi e anche dai loro colleghi
medici condotti, particolarmente riconoscenti al regime.

Inoltre, in cascinali e sotto mucchi di fieno furono nascosti vari prigionieri alleati, ai
quali la popolazione portava da mangiare.

| nazisti irrompevano a loro piacimento nelle abitazioni private, rubando formaggio,
prosciutto ed altri generi, nonostante che le risorse alimentari fossero gia scarse.

Durante la ritirata, nel pomeriggio dell’11 giugno ’44, due soldati tedeschi
riscendevano con un camion da Colle Sassa verso Sassa scalo, dopo aver tentato
invano di vendere o barattare con i civili, nella piazza della chiesetta di S.Antonio,
diverse paia di scarpe prelevate da un loro deposito vicino alla stazione.



Lungo la strada, nei pressi della parrocchia di Santa Giusta, alcuni partigiani (Luigi
Carnicelli, in compagnia di Matteo Perricone e di altri giovani), posto un tronco di
quercia in mezzo alla strada per costringere il mezzo a fermarsi, esplodevano un
colpo di fucile da caccia i cui pallini frantumavano il parabrezza e ferivano
lievemente uno dei soldati che era sceso a terra per rimuovere I'ostacolo.
Scampati all’agguato, i due tedeschi raggiunsero a tutta velocita il fondo valle e
tentarono di trovare dei commilitoni con i quali tornare in paese per compiere una
dura rappresaglia, ma il grosso dell’esercito era gia partito o intento a minare i
ponti della ferrovia.

Tornarono cosi a Colle Sassa con due soli commilitoni ed iniziarono a piazzare le
mitragliatrici, provocando un fuggi-fuggi generale. | tedeschi infuriati furono
dissuasi dal provocare danni all’abitato dal parroco don Vincenzo Giannangeli e
da un certo lanni che, avendo vissuto in Germania, conosceva la loro lingua.
Venne detto loro che gli abitanti del paese erano tranquilli agricoltori e che non
c’entravano nulla con I'attentato; ed inoltre venne portato loro del cibo affi nché si
calmassero.

A questo punto, quando i quattro soldati stavano gia accingendosi ad andare via,
con la zappa sulle spalle si avvicino alla piazza, per rientrare nella sua abitazione
dopo una dura giornata di lavoro nei campi, il contadino quarantanovenne Mosé
Pace. Contro di lui, pur di vendicarsi in qualche modo, i quattro esplosero senza
alcun motivo alcune raffiche di mitragliatrice, freddandolo e tornandosene subito
dopo a Sassa scalo.

Sempre nell’ambito della ritirata, affi nché non cadesse in mano degli Alleati, i
nazisti fecero saltare in aria un deposito di munizioni che avevano tenuto per tutta
la durata dell’occupazione nei pressi di Genzano. A causa delle esplosioni il cielo

si riempi di fumo e si oscurd come fosse notte e, colpita da un proiettile, una donna
incinta resto purtroppo uccisa.

Lucoli

Il paese fu teatro di uno dei primi atti di forza compiuti dai tedeschi nell’Aquilano,
quando il 27 settembre nei pressi di Pratolonaro furono avvistati e freddamente
soppressi i giovani Benedetto Di Carlo e Ugo Ammanniti.

Nella zona furono anche ospitati numerosi militari sbandati e prigionieri alleati in
fuga.

Il 2 febbraio 1944 in localita Tartaglione di S.Andrea il pastore Benedetto



Francavilla, alla vista dei tedeschi, si rifugid nella stalla facendo pressione con la
schiena sulla porta. Non avendo risposto all’intimazione di aprire, i tedeschi
spararono contro la porta colpi di pistola che lo colpirono mortalmente. La salma fu
rinvenuta la mattina seguente da un giovane che abitualmente si prestava per
accudire il bestiame.

Piu volte abbiamo avuto occasione di ripetere come Lucoli rappresentasse
un’importante base logistica per i tedeschi: qui erano stati allestiti alcuni magazzini
di armi e munizioni, che tuttavia vennero fatti esplodere dagli stessi nazisti poco
prima della loro ritirata. In quel frangente non vi furono miracolosamente vittime,
anche perché la popolazione era stata avvertita e si rifugid prudentemente sulle
alture circostanti.

Dopo la guerra, tuttavia, gli ordigni inesplosi che ancora si trovavano nel terreno
provocarono parecchi morti, soprattutto tra i contadini intenti a lavorare la terra.

Montereale

Durante 'occupazione, Montereale fu una base abbastanza importante per i
tedeschi, che da li controllavano tutta la zona dell’Alto Aterno che collega con
Ascoli Piceno e con I’Adriatico.

| tedeschi arrivarono in paese con quattro camion seguiti da alcune camionette,
installandosi fin dai primi giorni nell’albergo di Dino Polidori. Quando I'albergatore
chiese loro di lasciare i nominativi, si senti rispondere che quella consueta
formalita non serviva piu, dal momento che ormai le stanze erano di loro proprieta.

Un’armeria fu istituita presso il Comune (il cui podesta era Fernando Cialfi ), mentre
sotto una pineta lungo la strada di Porta Marana alcune postazioni di mitragliatrici
pesanti antiaeree furono mimetizzate con fogliame e sterpaglie che alcuni civili
erano stati costretti a procurare.

| tedeschi non compirono veri e propri atti di violenza sui cittadini, ma ebbero un
atteggiamento tracotante, entrando nelle case senza chiedere permesso e
prelevando qualsiasi cosa (oggetti, cibo, animali), oppure ubriacandosi quasi ogni
sera e dando fastidio a tutti. Quando dovevano compiere lavori (come scaricare
camion o altro) puntavano il fucile contro i passanti, obbligandoli a dare una mano.

Come in quasi tutti i centri dell’Aquilano, i paesani dettero ampie prove di
solidarieta umana : innumerevoli infatti sono i casi in cui fuggiaschi inglesi ed
americani ricevettero asilo ed accoglienza (soprattutto nelle frazioni di Marana e
Cabbia), proseguendo poi per le macchie muniti di proprie carte topografiche e di



bussole. A chi li aiuto rilasciarono delle dichiarazioni, sulla base delle quali alcuni
abitanti ricevettero delle ricompense dopo la fine dell’occupazione. Alla ricerca dei
POW alleati, i tedeschi compirono minuziose perquisizioni nei fienili, setacciando
la paglia in profondita mediante lunghi e appuntiti forconi.

Il paese fu fatto anche oggetto di ripetuti bombardamenti : nella frazione di Marana,
rione di Contrici, le schegge di un ordigno ferirono al ventre una donna che si era
recata alla fonte.

Il 19 novembre ‘43 due caccia americani mitragliarono con proiettili da 20mm dei
carri trainati da asini sulla strada tra S.Pelino e Marana. Domenico Soccorsi e
Angelo Beretta furono feriti e ricoverati prontamente presso ’Ospedale Militare
tedesco dell’Aquila, dove restarono una decina di giorni.

Gli sventurati rimasti senza casa in seguito alle ripetute incursioni trovarono
ospitalita presso compaesani che disponevano di stanze libere nelle loro
abitazioni.

Emergenze di questo tipo tuttavia non modificavano le modalita di distribuzione dei
viveri, che venivano elargiti sempre nella stessa misura, per cui si andava
irrimediabilmente incontro a ristrettezze e sacrifici notevoli.

Fece scalpore in proposito un’ordinanza in cui si prescriveva ai paesani di
consegnare le proprie bestie da soma presso la caserma gia appartenuta al 18°
Reggimento di Artiglieria, ora occupata dai tedeschi. Per assicurarsi che tutte le
famiglie adempissero a quanto si richiedeva nella circolare, i nazisti presero in
ostaggio otto persone facenti parte di altrettante famiglie di Marana, e le
condussero nel carcere di Montereale con la promessa di liberarle qualora la
consegna del bestiame fosse avvenuta regolarmente. La riscossione di ogni
singolo capo veniva registrata e notificata per mezzo di una ricevuta, sufficiente per
il rilascio dell’ostaggio.

Ciononostante, i tedeschi si resero piu volte colpevoli di furti di bestiame e chi
opponeva resistenza a questo ladrocinio ingiustificato si esponeva a gravi
ritorsioni: ad esempio, il cinquantenne di Marana Domenico Di Gregorio, avendo
tardato ad aprire la porta di casa, anche a causa della sua sordita, venne picchiato
a morte dai tedeschi che avevano interpretato il suo comportamento come un atto
di resistenza.

Cesaproba

Molti furono i giovani di Cesaproba che incontrarono la morte sui campi di
battaglia, ma almeno le loro case vennero risparmiate dalla violenza della guerra.



Quando i tedeschi giunsero in paese trovarono la collaborazione di molti italiani
aderenti al fascio, i quali facevano capo al capitano Domenico Ceci, medaglia
d’argento, "marciatore su Roma" e temuto squadrista distintosi sin dall’avvento di
Mussolini ( con la sua squadra aveva fatto irruzione in molte abitazioni, con
Pintento di "convincere" i paesani ad aderire al P.N.F. ed aveva costretto i
recalcitranti a bere olio di ricino e a subire percosse e maltrattamenti).

Grazie della considerazione di cui il Ceci godeva, ovunque gli era portato rispetto,
e dunque gli stessi tedeschi gli affidarono il compito di tenere la situazione sotto
controllo con la squadra che aveva ancora ai suoi ordini, composta da uomini e
donne a lui fedelissimi.

Sebbene fosse un intransigente portavoce dell'ideologia del regime, piu volte
tuttavia il Ceci difese compaesani che venivano accusati dai tedeschi dichiarandoli
suoi amici. Inoltre, molte ragazze vennero preservate dalle molestie dei tedeschi
grazie all’intervento del Ceci, il quale - conoscendo molto bene la loro lingua - i
convinse del fatto che le giovani del luogo erano a servizio presso potenti famiglie
romane che non era conveniente indispettire. Nonostante cio, le donne
trascorrevano la maggior parte della giornata in campagna, e facevano ritorno
nelle loro abitazioni soltanto al tramonto, percorrendo per prudenza le strade piu
impervie e meno frequentate.

Il terrore dilagava tra la popolazione a tal punto che ogni qualvolta si annunciasse
la presenza di squadre di SS nel circondario, si era soliti allontanarsi dal centro
abitato e trascorrere diverse notti in aperta campagna, finché il pericolo non fosse
passato.

Nemmeno a Cesaproba i prigionieri alleati fuggiti dai campi avevano vita facile: chi
decideva di difenderne le sorti, a suo rischio e pericolo, doveva affidare la sua
iniziativa ad espedienti molto ingegnosi.

Durante la ritirata i tedeschi, incattiviti dall’esito dell’occupazione, razziarono
biancheria e animali, opponendo alla disperazione degli abitanti il grido di
scherno: "Paga Badoglio!". Molti abitanti, per sottrarsi alle razzie e agli atti di
vandalismo, si ritirarono in montagna, nascondendosi per una decina di giorni nei
boschi assieme ai loro animali. Cid nonostante, alcuni tedeschi armati e a cavallo
continuarono a girovagare per le alture, sequestrando ancora altre bestie.

Navelli

La via di Navelli era molto trafficata dai mezzi tedeschi e quindi molto battuta
anche dall’aviazione alleata. Una postazione contraerea, situata in piazza
Murarotte, diresse spesso il tiro contro velivoli nemici, insidiati pure dalle
mitragliere antiaeree dei mezzi che transitavano sulla strada nazionale.



Negli ultimi mesi del 43, un aereo inglese, che in formazione con altri intendeva
mitragliare una colonna di camionette tedesche dirette verso L’Aquila, fu abbattuto
dalla contraerea tedesca e si schiantd nella pineta di S. Nicola con il pilota a
bordo.

Alcuni paesani si portarono sul luogo dell’impatto e, come spesso accaddeva in
questi casi, sottrassero parti del velivolo, forse per possedere un ricordo tangibile
dell’accaduto. Ma i tedeschi, accorsi anch’essi, nella confusione generale aprirono
il fuoco alla cieca sui civili, fortunatamente senza fare vittime ma rischiando di
colpire alcune donne (fra cui Piera D’Innocenzo, moglie del nostro intervistato
Antonio Marcantonio) recatesi alla fonte che distava all’incirca un chilometro dal
centro abitato.

Intanto, in preda ad un moto d’ira, un soldato tedesco aveva colpito col calcio del
fucile il capo del pilota inglese che era gia morto. Questo gesto di inutile ferocia
suscitd l'indignazione di un carabiniere, che picchid duramente quel soldato
tedesco (il quale fu poi peraltro severamente punito dai suoi stessi superiori).

Questo fu uno sporadico episodio in cui i tedeschi di presidio (cioé non di
passaggio) si mostrarono ostili alla popolazione. Di norma, infatti, i rapporti dei
tedeschi con i civili furono abbastanza amichevoli.

Civitaretenga (Navelli)

Sebbene gli effetti diretti della guerra fossero alquanto blandi, le condizioni di vita
erano comunqgue molto dure, al punto che molti giovani disoccupati si arruolarono
volontariamente nell’esercito della R.S.l. solo per sfuggire alla fame.

Racconta in proposito il signor Marcantonio di Civitaretenga che i piu fortunati si
nutrivano di legumi e polenta. Se si era in possesso di un gregge era preferibile
vendere gli agnelli per ricavare qualche lira in piu. E cosi il sapore della carne
venne ben presto dimenticato...

Durante le lunghe giornate d’inverno ci si riscaldava rimanendo nella stalla, seduti
tra oche e galline su lunghe panche di legno, ad ascoltare fino a sera |l
chiacchiericcio delle donne intente nella pratica della filatura. Finalmente, dopo il
tramonto, si rientrava in casa, dove spesso ci si concedeva il lusso di un
fuocherello.

In tempo di guerra, e gia prima dell’occupazione tedesca, I'attivita commerciale si
svolgeva prevalentemente a credito : nell’unica bottega del paese, quella di don
Enrico Marcantonio, che si riforniva ogni settimana di merci a Popoli, i contadini
saldavano i conti prevalentemente in settembre, in concomitanza con il raccolto



delle mandorle e dello zafferano.

Nel periodo in cui il paese conobbe I'occupazione, la maggiore preoccupazione

dei tedeschi fu quella di portare avanti la realizzazione di una linea fortificata di
difesa che interessava l'intera zona, sino a Castel del Monte ed a Calascio. Molti
civili (chiamati anche a riparare i danni provocati dagli aerei nemici lungo la strada
nazionale), furono pertanto costretti al lavoro, ricevendo una misera paga. Chi si
rifiutava, pur adducendo motivazioni legittime e reali, veniva percosso e costretto a
subire varie ritorsioni. Solo in certi casi particolarmente gravi e vistosi si riusciva ad
ottenere I'esenzione dai lavori.

La popolazione non offri alcuna resistenza alla presenza tedesca poiché la paura
era alimentata dall’estrema severita dei soldati occupanti, che piu volte rasento la
crudelta.

Il contadino cinquantasettenne Domenico Garofalo, ad esempio, ritenuto colpevole
di aver trafugato le scarpe ad un militare, venne ucciso con un colpo di pistola da
un soldato tedesco probabilmente ubriaco. Per ironia della sorte il malcapitato era
padre di uno scarpaio e perse la vita proprio nella bottega del figlio.

D’altra parte la fame costrinse diverse volte gli abitanti del luogo a compiere piccoli
furti a danno dei tedeschi: un episodio simile ebbe per protagonisti Ciro ed
Olghetto D’Innocenzo, sfuggiti provvidenzialmente alle prevedibili ritorsioni
fuggendo attraverso una finestra della loro abitazione.

Sfuggirono per miracolo al mitra nazista anche i patrioti Marcello Napoleone,
Nicola Di Luzio ed Alberto Rosa, sorpresi dai tedeschi nell’atto di osservare
furtivamente la costruzione in aperta campagna di un deposito di proiettili e
cannoni, una sorta di bunker mimetizzato con del fogliame. | tre vennero condotti
presso il Comando di San Demetrio ne’ Vestini e quindi liberati dopo un breve
interrogatorio.

Per un certo periodo trovarono asilo in una grotta appena fuori del centro abitato
due ex-prigionieri inglesi, che si tenevano in contatto con i loro compagni
attraverso una radiotrasmittente.

L’annuncio della liberazione fu preceduto da un’ultima, grande ondata di terrore,
quando i pastori furono costretti a rifugiarsi in alta montagna con i loro armenti per
sottrarli alla razzia tedesca. | nazisti, senza alcuna pieta, prima di ritirarsi
saccheggiarono le abitazioni, trafugando numerose vettovaglie, ma anche oggetti
d’altro genere. In particolare moltissime furono le casse di biancheria caricate sui
camion tedeschi. Grazie al tradimento di chi, in paese, conosceva qualche
vocabolo tedesco, furono spogliati del loro contenuto anche i nascondigli di merci
istituiti dai paesani in aperta campagna.

Pizzoli



Come nel resto d’ltalia, alla notizia dell’armistizio anche i militari italiani di stanza a
Pizzoli fuggirono, lasciando munizioni e fucili. Alcuni uomini (il militare Giuseppe
Di Carlo, assieme a Tito Rosica, Vittorio Pela e Vittorio Palombo) prelevarono le
armi abbandonate dall’esiguo presidio italiano che sorvegliava in paese una
piccola comunita di internati slavi. Il piccolo gruppo si predispose quindi a
difendersi contro eventuali attacchi o soprusi, ma i tedeschi cercavano
prevalentemente gli ex-prigionieri (nascosti e assistiti in alcuni pagliai di Marruci) e
non badavano granché ai movimenti dei civili. Gli antifascisti dovevano badare a
difendersi soprattutto dai locali fascisti repubblichini, per lo piu ragazzi che,
costituita nella zona dell’Alto Aterno una banda comandata da vecchi gerarchi,
volevano conquistarsi la "simpatia" dei tedeschi.

| tedeschi, appena giunti in paese, stabilirono il loro quartier generale presso il
castello del marchese Dragonetti. Il loro comandante era il maggiore di cui ci ha
gia parlato Antonio D’Ascenzo, un ufficiale di sentimenti antinazisti che cerco di
aiutare in ogni modo la popolazione pizzolana, utilizzando ad esempio gli
automezzi militari per trasporti d’ogni genere. Molti civili furono impiegati nello
scavo di una galleria che dal castello penetrava sotto la montagna fungendo da
rifugio antiaereo. E il lavoro fu regolarmente pagato con denaro ed anche con
distrtibuzioni gratuite di pane, sigarette e margarina.

Spesso i soldati tedeschi, in libera uscita, si univano ai paesani per bere del vino :
provati anch’essi dalla guerra, si sfogavano criticando la ragion d’essere di un
conflitto assurdo, che procurava solo la morte di centinaia di migliaia di giovani.

Non tutti i soldati teutonici tuttavia si mostrarono cosi accomodanti con la
popolazione civile: impartivano i loro ordini e guai a chi si fosse rifiutato di
obbedire. E cosi, un po’ per paura, un po’ per gratitudine, la gran parte dei
pizzolani cerco sempre di assecondare la volonta dei tedeschi, come quando,
dopo un’abbondante nevicata, fu ordinato loro di pulire le strade per consentire il
transito. Tutto cid che i tedeschi richiedevano, fosse manodopera, cibo o
semplicemente un letto asciutto in cui dormire, veniva concesso senza opporre
alcun tipo di resistenza.

| tedeschi sottraevano dalle abitazioni qualunque cosa di cui avessero bisogno,
ma quasi per un controsenso erano soliti ringraziare calorosamente qualora
avessero ottenuto cio che chiedevano. La loro gratitudine trovo a volte riscontro in
atti concreti, come quando un pizzolano malato di polmonite venne assistito dal
medico tedesco di stanza al castello Dragonetti.

Finalmente nel giugno del ‘44 si comincio a parlare della ritirata dei tedeschi e
molti giovani, preoccupati delle conseguenze che ne potevano scaturire, si
nascosero nei rifugi che in precedenza essi stessi avevano scavato tra i boschi.



Di li presero ad osservare di nascosto ogni mossa dei nazisti, il frenetico via vai di
automezzi e motociclette, ed anche i molti soldati appiedati che transitavano con
carri requisiti alla popolazione, portando con loro cavalli, asini, muli e mucche.

Esauritosi il fluire delle truppe, i guastatori tedeschi distrussero linee elettriche,
telefoniche, ponti, strade e persino i binari della vecchia ferrovia per Capitignano,
che da anni era in disuso.

Quindi il silenzio, rotto solo dalle grandi detonazioni delle poderose riserve di
munizioni accumulate presso Lucoli, che altri reparti di guastatori facevano saltare
in aria con il tritolo.

Partiti i tedeschi, il paese si ritrovd nel caos, privo di alcun controllo da parte di
qualsivoglia autorita, in quanto la stessa caserma dei carabinieri era stata
abbandonata dai pochi militi che la gestivano. Venne pertanto organizzato dal
locale C.L.N. un gruppo di uomini, tra cui il maresciallo dei carabinieri Ernesto
Sabatini, incaricati temporaneamente di proteggere la popolazione. Questo stato di
cose duro per circa due mesi, finché non venne ristabilito I'ordine e la normalita.

Riportiamo ora integralmente l'intervista rilasciata dall’on. Vittorio Giorgi su Natalia
Ginzburg, moglie di Leone Ginzburg, letterato ed esponente dell’antifascismo e
della resistenza, che durante la guerra fu confinato a Pizzoli:

"Avevo conosciuto Natalia in tempi lontani, quando non era ancora un
personaggio pubblico ed una scrittrice di successo, ma solo una giovane madre di
famiglia che, con due creature in tenera eta, viveva accanto ad un personaggio
pericoloso per quei tempi, quale era appunto Leone Ginzburg. Avevo stabilito con
lei un rapporto di amicizia mantenuto e coltivato con grande discrezione, come era
nella sua indole, ed al quale mi ero adeguato senza fatica, nonostante la mia
diversa e, per certi aspetti, opposta propensione. L’ho seguita sempre, in tutti
questi anni. Ho partecipato intimamente e con gioia ai suoi grandi successi
letterari. Ho continuato a vederla e a pensarla sempre come una volta: discreta,
tranquilla, quasi malinconica. Ma il nome di Natalia, in me € indissolubilmente
legato a quello di Ginzburg, del marito Leone Ginzburg, alla cui memoria continuo
a considerarmi debitore per gli insegnamenti politici ed umani ricevuti, nel corso
del breve ma intenso rapporto stabilito durante gli anni della sua forzata
permanenza a Pizzoli.

Ero giovane allora, e come molti giovani dell’alta valle dell’Aterno lavoravo a
Roma, e solo periodicamente tornavo a Pizzoli. Era I'estate del 1940 ed avevo fatto
ritorno in paese per trascorrere il breve periodo di ferragosto. La guerra era
scoppiata da appena due mesi, e la maggioranza dei giovani era gia stata
chiamata alle armi. Pizzoli, come gran parte dei nostri paesi, a quel tempo, non
offriva molte occasioni di svago ai giovani. Unico ritrovo era quello costituito dal
caffé dell’albergo, dove in un caldo e afoso pomeriggio feci la conoscenza di



Leone Ginzburg. A presentarmelo fu un parente dell’albergatore, il quale, in puro
dialetto pizzolano, disse rivolto a Ginzburg: "Professo’, vie qqua che te faccio
conosce uno che la pensa come te. E’ un comunista!". Ricordo che Leone mi

venne incontro, mi guardo fisso negli occhi, mi strinse fortemente la mano, come se
avesse rivisto un amico lungamente atteso. Leone alloggiava in quell’'unico
albergo e vi rimase sino alla venuta di Natalia, che aveva sposato nel 1938, e dei
due figlioletti Carlo ed Andrea. La maggioranza dei pizzolani, liberatasi di quella
tradizionale ed atavica diffidenza nei confronti dei forestieri, comincio ad
immedesimarsi nel dramma di quella povera gente, portata a vivere in condizioni
difficili in un paese di montagna.

Dopo quel primo incontro il rapporto con lui e Natalia si fece sempre piu intenso.
Trascorrevamo lunghe serate a discutere della guerra e delle sue terribili
conseguenze. Mi raccontava le motivazioni con le quali era stato trascinato dinanzi
al tribunale speciale e del disgusto provato per quelle marionette in camicia nera
che si atteggiavano a giudici severi. Mi parlava della condanna che aveva accolto
con serenita, e del carcere di Civitavecchia nel quale era stato rinchiuso. Una sera,
pur prevedendo quale poteva essere la sua risposta, lo informai del fatto che i
compagni di Pizzoli, riuniti in cellula, con i quali mi incontravo clandestinamente,
avevano preso le misure per mettere al sicuro lui e la sua famiglia di fronte a
possibili e ulteriori provvedimenti restrittivi da parte dei fascisti. Mi ringrazio
caldamente per la sensibilita dimostrata nei suoi confronti. Dopo il 25 luglio
Ginzburg rientrd a Roma lasciando a Pizzoli la moglie e i figlioli. lo, che ero stato
trasferito a Sulmona il 31 agosto, tornai a Pizzoli definitivamente il 22 settembre. Mi
resi subito conto della difficolta della situazione. | tedeschi vi avevano istallato un
comando militare mentre dall’Aquila arrivavano scorribande di repubblichini. Una
parte dei confinati aveva lasciato Pizzoli, un’altra parte ci chiedeva, tramite Natalia,
la possibilita di lasciare il paese, per sfuggire alle eventuali deportazioni verso la
Germania. Intanto Leone, da Roma, verso la fine di ottobre, mi fece sapere, tramite
Natalia, che la permanenza dei suoi familiari a Pizzoli era diventata pericolosa, e
pertanto bisognava pensare subito al modo di allontanarli dal paese e
possibilmente riportarli a Roma. Ci riunimmo subito a casa di Natalia assieme al
professor Mura, un ex ufficiale e membro del Comitato di Liberazione comunale,
con l'obiettivo di mettere in atto le direttive di Leone. Come prima cosa prendemmo
le misure necessarie per impedire a chiunque, esclusa Natalia, di conoscere la
residenza romana di Ginzburg. La situazione si presentava preoccupante.
Eravamo vicini alla linea del fronte: controlli e posti di blocco si incontravano
dovunque, ed era difficile superarli senza correre seri rischi. Alla fine
concordammo all’'unanimita che non vi era altra soluzione se non quella di tentare
di farla in barba ai tedeschi, servendosi del loro automezzo che da Pizzoli, ogni
giorno, raggiungeva Roma. Il piano riusci perfettamente grazie ad un amico
impiegato presso il comune, ed in modo particolare al coraggio di una giovane
donna pizzolana legata da amicizia sincera e profonda con la famiglia Ginzburg, in
particolare con Natalia. Fu lei infatti a farsi carico di avvicinare i tedeschi facendo
passare, quella di Natalia, come una famiglia di sfollati bisognosi di raggiungere
Roma. L’'operazione riusci perfettamente.



La parentesi pizzolana della famiglia Ginzburg poteva dirsi conclusa, e tutti noi
tirammo un sospiro di sollievo. Non erano finite invece le tribolazioni dei Ginzburg,
anzi, di li a poco una grande tragedia si sarebbe abbattuta su di loro, prima con
I’arresto, e poi con I'assassinio di Leone, avvenuto nel carcere di Regina Coeli i
primi giorni del febbraio 1944. Scrive Natalia Ginzburg: "Sollevasti il lenzuolo per
guardare il suo viso, ti chinasti a baciarlo con un gesto consueto. Ma era |'ultima
volta. Era il viso consueto, solo un po’ piu stanco. Il vestito era quello di sempre. E
le scarpe erano quelle di sempre. E le mani erano quelle che spezzavano il pane e
versavano il vino. Oggi ancora nel tempo che passa sollevi il lenzuolo a guardare il
suo viso per l'ultima volta."

Si pud immaginare l'ira e lo sconforto di cui fummo preda quando apprendemmo la
tragica fine del nostro caro amico, senza aver avuto la possibilita di fare niente per
poterla evitare. A tutto cio si aggiungeva I'angoscia per la sorte di Natalia, rimasta
sola con i suoi bambini: Andrea, Carlo ed Alessandra, nata a L’Aquila il 20 marzo
1943. Scrivemmo sulla lapide, che ancora oggi spicca nella piazza del paese: "Qui
dimoro Leone Ginzburg, che nel pensiero, nell’azione e nel martirio consacro la
sua vita per un avvenire di liberta e di giustizia".

Natalia Ginzburg viene ricordata dagli abitanti di Pizzoli come una donna
estremamente gentile, che aveva imparato ad amare l'intera popolazione del
paese. La signora Delfina Faina ci racconta: "A quel tempo io possedevo,
gestendolo personalmente, un negozio di generi alimentari nella parte centrale del
paese. Natalia, molto di frequente, si recava da noi per acquistare i generi di prima
necessita, ed ogni qual volta entrasse nel mio minimarket, domandava se avevo
da darle frutta o cibi di altro genere che nessuno voleva piu comperare, e che
quindi sarebbero stati gettati. Molto spesso mi € capitato di ascoltarla elogiare il
paese e la popolazione pizzolana, di cui ammirava la discrezione e la generosita,
e a cui si sentiva, giorno dopo giorno, sempre maggiormente legata. Sono al
corrente della sua particolare amicizia con Vittorio Giorgi e con Pia Fabrizi,
proprietaria di un ristorante in corso Sallustio, presso cui Natalia era solita recarsi.
Aveva tre figli ai quali ha dedicato ogni giornata della sua breve permanenza a
Pizzoli. Nel delicato compito di madre, veniva aiutata da una donna, Rosa, moglie
di Giuseppe Di Carlo. La famiglia Ginzburg abitava in una casa al centro del paese
presa in affitto da un tal Pierino Pieragostino. Ricordo Natalia come una donna
molto semplice e sincera, una donna che sicuramente € entrata a far parte della
storia del paese".

San Pio delle Camere

Data la posizione strategica del paese nella vasta piana di Navelli, la presenza
tedesca in San Pio delle Camere fu piuttosto consistente.



Le tende dei militari trovarono collocazione nella parte bassa del centro abitato,
vicino alla strada nazionale, sotto un noceto che ne ostruiva completamente la
vista agli aerei alleati. Appena al di qua del noceto, molte abitazioni furono
requisite ed adibite a magazzini o a mense, spesso demolendo gli interni per
trasformare piu camere in un unico grande ambiente.

| rapporti tra la popolazione e gli occupanti furono normalmente amichevoli e i
giovani, in particolare, andavano dai tedeschi per ottenerne sigarette o stecche di
cioccolata. Gravi contrasti sorgevano pero talvolta a causa dei rastrellamenti e
delle confische. Significativo & un episodio che nacque da una "banale"
requisizione di un cavallo. Allorché il padrone dell’animale reclamo il maltolto
presso il comando tedesco, gli fu seccamente risposto: "Che vada da Badoglio a
farsi ripagare il cavallo!".

Ci é stato riferito che i tedeschi rivolgevano pressanti attenzioni alle ragazze del
paese le quali, sia a causa della incomprensibile lingua degli occupanti, sia per i
loro rudi metodi di "approccio”, ne erano intimorite. Non mancarono alcuni atti di
violenza gratuita, come quando per strada alcuni tedeschi strapparono dalle
braccia della madre Maria Sirolli il piccolo Loreto, portandoselo via senza alcun
motivo e tenendolo sequestrato fino al giorno successivo.

Si dice inoltre che un abitante abbia ucciso un soldato tedesco che aveva cercato
di abusare di sua figlia e che per questo abbia scontato alcuni anni di prigione. Si
parla anche di un altro tedesco ucciso da alcuni paesani a colpi di bastone durante
una rissa, il cui corpo sarebbe stato accuratamente occultato per evitare
rappresaglie.

Come in molti altri centri, anche in San Pio i tedeschi costrinsero gli abitanti a
lavorare per tracciare linee di fortificazione : in breve tempo, vennero scavate
lungo la Nazionale numerose trincee, con lo scopo di offrire protezione soprattutto
contro le numerose incursioni aeree (ancora oggi € possibile osservare la
particolare forma ad "elle" delle menzionate costruzioni difensive, che le rendeva
efficaci qualunque fosse la direzione dell’attacco nemico). Alla fi ne del ’43 due
aerei alleati distrussero nei pressi del bivio di San Pio (nelle vicinanze dell’attuale
cabina ENEL) due camion che trasportavano carburante ed altri rifornimenti. Tre
mesi piu tardi, nella stessa zona altri aerei mitragliarono un’autocolonna che
viaggiava in direzione di Sulmona. Nel marzo ‘44 un aereo alleato attacco anche
I’abitato, ferendo diverse persone, alcune anche in maniera grave.

Un aereo tedesco, abbattuto durante un combattimento contro velivoli alleati
precipitod presso il tratturo che passa tra San Pio e Caporciano. |l pilota riusci a
salvarsi lanciandosi col paracadute e fu prontamente soccorso e recuperato da
soldati accorsi in motocicletta. Molta gente incuriosita sopraggiunse sul luogo, e
qualcuno sottrasse alcune parti dell’aereo. Il nostro intervistato Elio Lalli, ad
esempio, ne raccolse le ruote, ed insieme con altri pezzi asportati da camion
tedeschi, costrui una sorta di "carrozza" a motore.



Anche a San Pio alcuni fuggiaschi inglesi furono nascosti per lungo tempo in grotte
poste al di sotto del castello e persino presso le Suore Francescane di Gesu
Bambino (che abitavano I'edificio che oggi ospita I’asilo), stabilendo con loro
rapporti di profonda amicizia.

La presenza tedesca venne attivamente osteggiata da un nutrito gruppo di
partigiani: i membri "ufficiali" della banda erano quindici, tutti di eta inferiore ai
trent’anni, ai quali si affiancava una considerabile schiera di ragazzitrai 10 ei 16
anni, col cui appoggio (per lo piu venivano impiegati come "pali", cioé come
copertura di azioni portate avanti dai membri adulti) il numero dei patrioti attivi nel
paese saliva intorno a quaranta.

L’ex partigiano Pinterpe Fioravante, da noi intervistato, ricorda i nomi di alcuni suoi
compagni (Gino Aloisio, Elio Lalli, Domenico Leone, Pasquale Di Cesare, Antonio
D’Andrea) e quelli dei due comandanti : Giovanni Aloisio e Adelio Di Censo.
Tredici elementi della banda erano nativi del paese; degli altri due, uno era di
origine slava, l'altro proveniva dalla Calabria.

| partigiani si nascondevano in pagliai e grotte sparse qua e la nelle campagne
circostanti e in alcune chiesette fuori dal centro abitato, come quella di S.Antonio e
quella di Cintorelli, situata tra San Pio e Civitaretenga.

Data I'esiguita delle forze e degli armamenti, la resistenza opposta ai nazisti si
traduceva soprattutto nell’occultamento di materiali metallici e in varie azioni di
disturbo, mai in veri e propri scontri a fuoco. Fu escogitata, ad esempio, una
trappola tanto ingegnosa quanto subdola: presso il bivio del paese, poiché la
strada era costeggiata su entrambi i lati da alberi, venivano tese tra le piante delle
robuste corde metalliche, in modo da poter rovinosamente disarcionare i
motociclisti tedeschi.

Altro sistema era quello di modificare artigianalmente i proiettili d’artiglieria che
venivano prelevati dai camion tedeschi distrutti nelle incursioni aeree degli Alleati.
Delle mine cosi ottenute vennero utilizzate dagli stessi partigiani contro le colonne
tedesche : durante uno di questi agguati perirono quattro soldati, e dai resti dei
camion e degli automezzi danneggiati la banda trafugod nuovi armamenti ed ogni
altra cosa che risultasse utile.

D’altra parte, tutte le armi che si avevano a disposizione erano tedesche:
complessivamente i patrioti possedevano 14 fucili, dei quali quattro furono
prelevati dai tedeschi uccisi sopra citati, e gli altri dieci trafugati dai magazzini
nazisti con un’ardita azione notturna. L’incarico di compierla fu assunto da Gino
Aloisio e Domenico Leone. Per potersi muovere indisturbati, i medesimi ricorsero
alla collaborazione delle proprie sorelle, le quali seppero abilmente distrarre la
sentinella posta di guardia al deposito. | due penetrarono nel magazzino, rubando
i dieci fucili da una cassa di armi ed ebbero anche I'accortezza di occultare il furto



sostituendo, alle due file di fucili mancanti, dei supporti che garantivano I'equilibrio
delle file sovrastanti.

Alcuni partigiani, fra cui il nostro intervistato, erano discreti conoscitori della lingua
tedesca, il che fu molto utile per intercedere all’occorrenza in favore dei civili. Di
sera, ad esempio, allo scattare del coprifuoco, era possibile quantomeno spiegare
i motivi di una uscita non autorizzata.

Molto significativo ci sembra I'episodio di una sentinella che, dopo aver intimato
I’altola con la solita aria minacciosa, scambiando alcune parole in tedesco col
Pinterpe, confesso di essere da lungo tempo digiuno, e di poter "chiudere un
occhio" in cambio di un po’ di cibo.

Importanti atti di resistenza disarmata furono compiuti anche dall’impiegato
comunale Galeno Pinterpe (I'unico in paese a possedere una radio), il quale curo
sempre di avvertire i compaesani in coincidenza di rastrellamenti o requisizioni
preannunciati al Comune, affinché i soggetti a rischio potessero mettersi in salvo.

La liberazione del paese fu un’operazione rocambolesca poiché, nonostante la
partenza dei tedeschi (che era stata costellata di distruzioni di tralicci, casolari ed
altro) gli Alleati attestati presso Popoli sembravano aver "dimenticato" la zona della
Piana di Navelli. Fu necessario che qualcuno si recasse da loro, e I'impegno fu
assunto da Giovanni Aloisio (omonimo del capo partigiano), che coraggiosamente
si avvio in sella ad una bicicletta.

Dopo la liberazione, la banda partigiana di San Pio si adoperd anche in operazioni
di "bonifica" dei terreni minati. Nella parte alta del paese, ad esempio, dai campi
limitrofi alla strada di accesso al centro abitato, con un lavoro lungo e rischioso
vennero estratte circa 280 mine anticarro, di diversa specie : "a pressione", oppure
munite di una sorta di cappio di ferro filato che, trascinato con forza, faceva scattare
il detonatore.

Maneggiando per lungo tempo questi ordigni, i partigiani di San Pio erano divenuti
piuttosto esperti nel disattivarli e per questo ricevettero delle richieste di aiuto
anche da altri paesi. Tutti gli ordigni recuperati vennero infine immagazzinati in un
casolare, ove tuttavia non furono certo al sicuro, dal momento che alcuni uomini
privi di scrupoli riuscirono ad appropriarsi di alcune di queste mine, da cui
estrassero il tritolo per rivenderlo in piccole quantita ai ragazzini. A loro volte, ignari
della pericolosita dei loro giochi, questi si costruivano piccole bombe utilizzando
bossoli vuoti di fucile o di mitragliatrice. Cosi, mentre alcuni uomini a rischio della
vita eliminavano gli ordigni di guerra, altri uomini li rimettevano in circolazione
allungando lo strascico di lutti e di dolori lasciato dalla guerra.
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